Чёрно-белый квадрат перетекает в трапецию. Прошлого больше нет — и не будет дальнейшего. Дальше я вижу круг.
Просыпаюсь в четыре пятнадцать. Собираю комнату по кускам: часы, окно, диван, стол, чай, сок, ноги, я, я, я — что за дикое слово! Спину мою давит походкой озноб — или не мою. Поправил подушку.
Просыпаюсь в четыре сорок пять. Я спал? Или не я? Или другой? Или кто хочешь? Я не спал. Я поправлял подушку.
Просыпаюсь в четыре тридцать. Ночь, отпусти меня. Ночь, тебе время закончиться. Ночь, мне не можно так мучиться не поспавши. Ночь, отпусти меня хоть однажды.
Просыпаюсь в четыре пятнадцать. Почему я такой громадный. У меня руки длинные. Нет, не у меня — у другого. Ночь, дотронься до моих очень широких бровей. Ночь, спусти свои пальцы на мои веки. Ночь, положи на них монеты. Ночь, отпусти меня.
Я проснулся в четыре сорок пять. Пусти меня, отдай меня, Воронеж. Пусти меня, отдай меня, Воронеж. Пусти меня, отдай меня, Воронеж.
Я проснулся в четыре тридцать. Пусти меня, отдай мен