Вслед за волшебной весной и ярким летом, хочу рассказать про осень в Калининграде-Кенигсберге, где мне посчастливилось жить в 2024 году.
Конец августа принес холодные вечера и первые пронизывающие порывы ветра. Не хотелось верить в скорые холода. Но день стал заметно сокращаться, а вечера уже не обволакивали ароматным теплом.
В сентябре отчетливо почувствовалась осень. Небо затянуло тревожными облаками, ветра стали настойчивей. Рядом с тучами повисла и окутала город тусклой сыростью угроза: что было радостно-ярким, стало унылой осенней промозглостью.
В дневнике написала:
Вместе с солнцем ушёл тёплый романтический флёр. Местами, особенно в устьях многочисленных ручейков, где мне так нравилось гулять под сенью каштанов и лип, теперь пахнет канализацией. В душу заползает хандра.
Осенний калининградский вайб отпугнул и разочаровал. Я тосковала по солнечному трепету в зеленой листве, жаркому бризу. По красивым улыбающимся людям. По доступным поездкам, которые с приходом холода превратились в целый квест по одеванию/раздеванию. Что с собой взять: купальник или дождевик? Надеть кофту на флисе, или обойдусь легкой футболкой? Погода менялась так часто и резко, что каждый выбирал на свой манер.
Из самых забавных вопросов, которые я задавала себе в тот период: пригодится ли зонтик на пляже? А каково это - купаться в Балтийском море в град? И действительно, погодные особенности превращали отдых в какой-то сюр. В сентябрьские выходные на променаде Зеленоградска можно было наблюдать любопытную картину: на пляже загорают и купаются люди в купальниках, а чуть выше по набережной прогуливаются люди в теплых куртках и шапках, кутаясь от пронизывающего ветра. Те, кто на берегу, этого ветра как будто не замечают.
Это в солнечную погоду. При пасмурной все перекочевывали в стан кутающихся. Картина становилась более однородной, но от этого не более радостной.
Красивые люди на улицах… исчезли. Оказалось, это были туристы, они разъехались. Одежда калининградцев выглядела блекло, безыскусно. Вместо стильности, которая так меня привлекала в начале, улицы поглотил масс-маркет. Я тосковала по красоте.
Первые недели сентября дались трудно и чуть было не съели заунывной тоской. Но были и солнечные дни.
Но как-то в начале октября я вышла из дома и… обалдела... Мир оделся в самые яркие цвета желтого, красного, бордового и трансцендентного зеленого. Город преобразился переливами невероятных оттенков. Я глазела по сторонам и замирала от эстетического восторга. Вспомнилась документалка с говорящим названием “Глаз должен радоваться ”, чувствовала себя тем самым человеком, который оказался внутри красоты и кайфует, как радуется его глаз.
Мир заявлял о неумолимом приходе явления, которым я наслаждалась давно-давно, но в полной мере так и не познала, а вот сейчас оно пришло и заняло собой все пространство, сверхъестественным образом погрузив моё эстетическое чувство в поток восторженного удовольствия, когда прогулка по городу превращается в открыточное приключение. Богатая растительность заявила свои права на трансформацию и, разукрасившись многоцветием, еще сохраняла зелень, но уже такую - на грани, готовую на низком старте переключиться в новый цветовой режим. Каждый день выходишь из дома: новые цветы, новые краски.
Именно в Калининграде я узнала и в полной мере насладилась прекрасным временем года, которым часто пренебрегают в России в силу скоротечности и невыразительности, но в Калининградском климате оно максимально проявлено. И необратимо заявляет о себе. Пышным многоцветием словно вывешивая на деревьях транспарант:
пришла Золотая Осень.
В Калининграде это случилось в октябре. И это была самая яркая и настоящая золотая осень, которую я могу припомнить.
В октябре вернулись прогулки по городу. Особо хочется отметить Амалиенау. Он всегда прекрасен, но в период золотой осени особенно. Старинные виллы в обрамлении ярко-жёлтой, красной, пурпурной растительности. И ты вышагиваешь по хрустящему ковру из листвы со стаканом горячего глинтвейна. Сказка, да и только!
Октябрь выдался теплым и, по отзывам калининградцев, небывало солнечным. В Калининграде жизнь зависит от солнца больше, чем где бы то ни было. Чуть только оно уходит, состояние меняется кардинально. Поэтому мы ловили солнечные дни, гуляли по городу, наслаждались. Были поездки по области, и отдельные уголки так великолепны, что заслуживают отдельных рассказов. В конце октября листва почти облетела, но романтичный осенний вайб воодушевлял на новые впечатления.
А потом всё закончилось. Первое ноября отметилось штормовым предупреждением. Моё едва приоткрытое окно громко хлопало, норовясь запустить потоки оледенелого воздуха, которые ворвались в балтийскую атмосферу с манифестацией чего-то неизбежно холодного и противного. А вместе с ветрами закралось паршивенькое такое чувство, что всё уже не будет как прежде. Но я и подумать не могла, что настолько.
Ноябрь в Калининграде не для слабонервных. За десять дней ни разу не выглянуло солнце. Пасмурное небо придавило, как железобетонная плита.
Декабрь, достать чернил и плакать!
Не знаю, каков в Калининграде декабрь, но слова классика вполне применимы к местному ноябрю. А еще до меня дошло, причем тут чернила. Да потому что остается только сидеть писать мемуары, чтобы хоть в виде воспоминаний вернуть радость и краски жизни. Конечности хочется держать в тепле, и уж точно не шевелить ими в прогулках. Выходить из дому вообще неохота. За окном холод, промозглость, дефицит тепла и красоты. Депрессивная такая картина, ага.
Калининградская осень: от хандры до восторга. И обратно до хандры.
К середине ноября быстро холодало, пришли заморозки. Стало больше похоже на зиму, но без снега. Последние недели я провела в созерцании не внешней красоты, а внутреннего опыта за полгода жизни в Калининграде. И написании текстов. В том числе этого.
В начале декабря я улетела.