Шестой шаг
Сегодня, шестого ноября 2024 года, могла бы отмечаться наша золотая свадьба. Ровно пятьдесят лет назад мы, как принято говорить, «сочетались законным браком с Виктором Галковым». Да, тогда у моего мужа была фамилия Галков, которую он носил (фамилию носят?) с рождения. Предположу, что нашим потомкам с брендом «Клинк» будет интересно узнать, как же произошло так, что их бабушка (то есть я) выходила замуж один раз, а фамилию меняла дважды. Расскажу позже. А пока я попечалюсь о том, что Витя рано ушёл из жизни. Прошло уже одиннадцать лет, с ума сойти! Интересный был человек, мой супруг.
Родился он в городе Краснотурьинске Свердловской области первого мая 1951 года. Фактически его день рождения праздновала вся страна, народ с удовольствием (или не очень) выходил на демонстрации. (Возможно, у многих так: когда заставляют что-то делать, это вызывает протест, а когда добровольно— вполне можно поддержать движуху? Это точно про меня.)
В восьмимесячном возрасте Витёк попал под поезд. Бабушка несла его на руках. Шла по шпалам, была глуховата… В результате её не стало, а ребёнок остался без обеих ног.
Он научился ходить на маленьких протезах, которые ему изготовили в Ленинграде, в три года. С тех пор — всю дальнейшую жизнь— периодически менял «ноги»: ежегодно —в детстве, раз в два года — во взрослости. Возможно, из-за того, что для него искусственные конечности были нормой, в детстве он почти не отличался от своих сверстников по физическим параметрам. Правда, после долгой ходьбы маме приходилось лечить разбитые культи, но мальчишка на этом не зацикливался: подумаешь, раны, потерпим! Зато мышцы рук и пресса всегда были в тонусе. В зрелости заметно прихрамывал.
Помню, Витя рассказывал смешной (с его точки зрения) случай, когда в детстве он с ребятами катался на ледяной горке, какой-то мальчишка потянул его за ногу, а «нога» оторвалась...Витя смеялся, вспоминая, какие глаза были у того дружка, когда он увидел это. А Витёк его ещё больше напугал, закричав: «Что ты наделал? Ты мне ногу оторвал, теперь будешь отвечать». Представляю, в каком шоке был пацан.
В школе Витя учился средне, амбиций никаких у него не было. Главное- общение, друзья. Но аттестат получил практически без троек. Очень любил рисовать и лепить из пластилина. Хорошо у него получалось мастерить что-нибудь миниатюрное. Он мог часами этим заниматься.
Родители всё время пропадали на работе; детям, оставшимся без присмотра, легко было скатиться из шалости в хулиганство. Авторитарный папа и жёстковатая мама пытались держать сына в "ежовых рукавицах". Но в то же время они чувствовали свою вину перед ребёнком за то, что с ним произошло. Поэтому бедным родителям можно только посочувствовать: нелегко жить с виной и ответственностью за будущее.
В подростковом возрасте у Вити случился конфликт с отцом, который, желая ему только добра, не позволял сыну водиться с дворовой шпаной. Но это же были лучшие друзья с детства! Так что Витёк "за компанию" начал потихоньку употреблять всё, что нельзя. Если бы не благополучный старший сын, родители бы, наверное, сошли с ума. Но и старшего брата мальчик не слушался.
Подростковый бунт со временем иссяк, многие пацаны спились, погибли в драках, сели в тюрьму. Оставшиеся в живых одумались и начали «мирную» жизнь, если можно так выразиться. И Витя был среди последних. Вообще, хотя у него всегда было собственное мнение по любому поводу, он был внушаемым человеком. К сожалению, пагубная потребность употребления алкоголя осталась на всю жизнь.
Всё это я знаю из рассказов свекрови, Витиного брата и его друзей.
Алкоголизм- убийца российских мужчин (иногда, и женщин)! И не лечится. Я видела очень мало примеров полного отказа от алкоголя, и то, мне кажется, у этих людей подходящие гены имеются. А нам, людям с дурной — в этом смысле —- наследственностью, лучше вообще не начинать употреблять этот яд. (Я, вероятнее всего, тоже генетически предрасположена к алкоголизму, ибо у меня дедушка с одной стороны и бабушка— с другой страдали этим недугом).
Самое долгое осознанное воздержание у Вити продолжалось всего четыре месяца. Как радовалась вся семья, к тому моменту у нас уже было двое дочек! Вспоминаю, с какой гордостью я давала водку взаймы соседке, у которой муж не просыхал. Это был период, когда всё, даже водка, было по талонам. Потом наше счастье закончилось. Остальное время мы боролись с «зелёным змием», одолевающим родного человека. Хорошо ещё, что в состоянии опьянения муж не буянил. Пытался, правда, воспитательные беседы с детьми проводить, но кто ж будет общаться с человеком, который «лыка не вяжет»? Засыпал, похмелялся, раскаивался, обещал исправиться… и дальше по кругу.
Витя получил два высших образования. Мы женились как раз на последнем курсе первого вуза- политехнического института. (Про это- отдельная история, потому что она произошла вопреки всем и всему). Поработал инженером-конструктором. Работа ему не нравилась категорически. Родилась дочка. Только тогда я узнала о его алкоголизме. До этого как-то в эйфории влюблённости сей недостаток не замечался.
Мы переехали в Чебоксары, ибо климат северного Урала мне показался неподходящим для развития ребёнка. Летом нормально, а зимой—просто жуть: в одиннадцать дня светает, в четырнадцать уже темно.
Вспомнив рассказы свекрови про детские увлечения Вити, я предложила ему бросить нелюбимую работу, специальность, которую навязали родители, и пойти учиться на художественно-графический факультет педвуза. Помогли друзья — художники, позанимались перед экзаменами. Витя поступил сразу на второй курс, учился заочно, работал оформителем. Диплом сделал по скульптуре, начал заниматься ювелиркой. Ага! Художники без вдохновения не могут, а последнее часто находят на дне рюмки…
Витя мечтал, чтобы близкие были счастливы. Он был творцом, из его рук вышли замечательные, уникальные украшения. Он поддержал меня в сложное время, когда я была в декрете со вторым ребёнком, содержал семью, работая водителем на своём «Москвиче» с ручным управлением у частного предпринимателя. Он старался… Страшно даже представить, что творится в душе человека, которого раздирают стремление быть нужным и желание скорее выпить! Личность постепенно деградирует, и видеть это очень больно для родных. Внутренний демон неминуемо одерживает победу.
Конечно, я всегда говорю молодым женщинам, которые спрашивают, продолжать жить с алкоголиком или бросить его? Мой ответ: «Беги! Беги, пока не поздно!» А сама? Мне совесть не позволила оставить человека с ограниченными возможностями, боролась до конца. До его конца.
Прости, муж. Сделала всё, что было в моих силах. Ты говорил, что без меня бы умер раньше.
Дальше, наверное, уместно будет рассказать о том, как же мы встретились с будущим мужем. Но сначала—о том, как выдавала замуж других. Я была уверена, что никогда не выйду замуж. Рожу ребёнка «для себя», потому как это же интересно, но никаких белых платьев, фаты и застолий! (Кстати, некоторые мои подружки именно так и поступили в конце концов, это нормальный кейс). А я была только свидетелем на бракосочетаниях.
Имею опыт. Не очень большой, но внушительный.
Когда последний раз была в этой роли, моя подруга сочеталась браком со своим же мужем, с которым развелась фиктивно из-за квартиры. Вот надо же, какие были времена: не только фиктивные браки происходили, но и фиктивные разводы. Нельзя было одной семье иметь две квартиры, а людям хотелось что-то для детей сделать, вот и приходилось идти на всякие уловки. При этом разводились только на бумаге, реально как жили одной семьёй, так и продолжали. Так вот, в ЗАГСе выяснилось, что «свидетели больше не нужны». Но я была. Мы, взрослые люди, всё провели чинно и важно. Вчетвером: кроме меня свидетелем был их сын.
В ЗАГСе наблюдали такую картину: пришли жениться два очень юных существа, одетые совершенно неподобающе для праздничного события. Их расписали, при этом девчонка всё время хихикала, а паренёк испуганно оглядывался. Я спросила, не тайно ли они поженились, оказалось, что- да, так и есть. И тогда я вспомнила своё первое посещение Дворца бракосочетаний в качестве свидетельницы со стороны невесты.
Было начало лета после четвертого курса, только что сессия завершилась, мы это дело отмечали в общежитии. Традиционно. Хотя в общаге не жила, но от коллектива не отрывалась. Когда я уже собиралась покинуть вечеринку, ко мне подошла девочка из параллельной группы и попросила тихонько, не смогу ли я завтра быть её свидетельницей на свадьбе. Только это был большой секрет: они с Сашей решили тайно пожениться. Я, естественно, с радостью согласилась и свидетелем побыть, и секрет сохранить: это же круто- пойти против воли родителей! Саша учился на другом факультете и был года на два или три моложе невесты. То есть два студента, две стипендии , но огромная любовь. Романтика!
Дома я рассказала маме о предстоящем событии. Спросила её совета: во что одеться, что взять, как себя вести. Для меня это был совершенно новый опыт. Мама дала мне денежку на всякий случай, сказав, что положено подарки молодым дарить. Помню, это была одна купюра: то ли десять рублей, то ли двадцать пять. Но по-любому щедрый подарок. Тогда на тридцать копеек можно было пообедать в столовой. Цветы у нас стояли дома- из сада принесённые. Помню, дельфиниумы тогда мы выращивали, или это были садовые ромашки? А может, и то, и другое. Я соорудила из них букет. Спала плохо: волновалась, как всё пройдёт?
Утром надела самый свой праздничный наряд и пошла ко Дворцу бракосочетаний. Пришла минут за пятнадцать, мне дойти-- два шага было. Гуляю у входа, оглядываюсь по сторонам. Гляжу, один мальчик с нашего факультета расхаживает. В костюме, при галстуке. С букетом. Мы с ним не очень близко, но были знакомы. Я подхожу и спрашиваю, не он ли свидетель со стороны Саши? Получаю утвердительный ответ. И мы ждём уже вдвоём.
Это продолжалось долго. Назначенное время прошло, а наших всё нет и нет! Мы уж и внутрь сходили, спросили, есть ли в расписании такая регистрация, потому что начали думать, что над нами пошутили. Оказалось, что всё нормально, такие персоны заявлены. Мы заверили, что наши брачующиеся непременно подойдут, видимо какие-то обстоятельства их задержали.
Пробок на дорогах тогда не было, как и мобильных телефонов. Ни позвонить, ни узнать ничего мы не могли, только ждать! Встречали каждый троллейбус, на котором могли приехать эти ненормальные опоздуны.
И вот, наконец, открывается дверь, из троллейбуса выходят наши. На невесте платье короткое, но светлое. Саша - в белой рубашке.
Мы подлетаем к ним воплями:
- Вы что, передумали жениться?
Липа застенчиво отвечает, что они проспали (!). А потом тихонько спрашивает меня:
-- А что, очень видно, что я замуж выхожу? Это же секрет.
Я ей говорю:
-- Да никто и не догадается по вашему виду, что вы женитесь! Можно было бы хоть фату какую найти.
Мы помчались срочно во Дворец, пришлось подождать немного, пока наш элегантный свидетель утрясал недоразумение. Марш Мендельсона, слова регистратора. Кольца.
-- У нас только одно,-- говорит жених.-- Для невесты. На второе денег не хватило.
Одно, так одно, в конце концов не в кольцах счастье! Мы вручили свои букеты и радостно вышли, рассматривая свеженькое свидетельство о браке.
--Ну, что, куда пойдём отмечать?-- спрашивает свидетель.
На что жених отвечает, что у них денег только на троллейбус хватило, и то на обратную дорогу они хотели у нас попросить.
И тут я такая- вуаля! Достаю свою купюру, приготовленную в подарок, и говорю, что свадьба должна быть отпразднована. Мы идем в соседнее кафе. КЗС - так оно называлось в народе. «Кафе, закусочная, столовая». Посидели, отметили шампанским, пожелали молодым счастья. Шепотом покричали «горько!». Молодые тихонько поцеловались. И отправились в семейную жизнь. На троллейбус им точно хватило.
Я была мамочке моей так благодарна, всё-таки жизненный опыт- это очень полезная вещь!
Через много лет, когда я работала в школе, к нам заглянула девушка, что-то организовывала с нашими ребятишками. Она была очень похожа на нашу невесту. И, главное, разговаривала совершенно её голосом. Я спросила, как её зовут. Оказалось, что она дочка этой пары. Папа с мамой в разводе, но общаются. И я рассказала ей про свадьбу. Женя обрадовалась и сказала:
-- Я всё время спрашивала у родителей, почему нет ни одной свадебной фотографии, но они отмалчиваются.
-- Теперь ты знаешь эту историю, передай родителям привет от свидетельницы!-- попросила я.
Позже я встречалась с обоими Жениными родителями. Это известные люди, поэтому никаких намёков на конкретные имена здесь не уместны. А вот моего коллегу-свидетеля я не видела после окончания университета ни разу. Видимо, уехал из наших краёв.
Вспомнила два бракосочетания, где я была свидетелем, с разницей в тридцать лет: первое и последнее. У меня были и другие, более традиционные, с застольями и фотосессиями. Помню все, храню фотографии.
Расскажу историю, как чуть не вышла замуж. Что-то давненько не вспоминала об этом.
Проработав год в деревенской школе учителем, я поняла, что сельская жизнь - не мое. Мне было откровенно скучно. Дело не в профессии. Работа была интересной: в школе всегда что-нибудь происходит. Но досуг... А интернета в те времена не было даже в проекте. Я думаю, что сейчас бы я не испытывала такого дискомфорта от деревенской жизни. Дело даже не в бытовых условиях: всю сельскую работу я научилась делать легко. Топить печь углем, даже водить грузовик и трактор (до сих пор горжусь вспаханным лично мной огородом, оставляя в скобках несколько поваленных секций забора).
Время от времени я развлекалась поездками в райцентр - село Убинское и в областной центр - Новосибирск, который все местные именовали дореволюционным названием «Новониколаевск». Участвовала в разных спортивных соревнованиях, проводимых для учителей, даже в шахматы за район играла. Попыталась завербоваться в армию в качестве вольнонаемной, для чего пообщалась с районным военкомом, моим ровесником, кстати. Для меня вариантов не нашлось. Мы с ним похихикали над моей идеей и мирно разошлись. Летала в Кишинев на свадьбу своего друга, ездила в Академгородок на встречу Нового года к моим друзьям-аспирантам. И девочек своих, с которыми работала, тоже туда свозила. В общем, как могла старалась разнообразить свое монотонное существование.
Летом, когда приехала домой на каникулы, встретила Женю П. Он был другом моего однокурсника Володи Капитанова, который трагически погиб перед самой защитой диплома. У нас с Женей было много общих студенческих воспоминаний. Мы долго гуляли и много разговаривали. Я рассказала о своей жизни. Обсудили ситуацию. Кроме как замужество, у меня не было вариантов смыться из деревни. А Женя работал в Свердловском обкоме комсомола. Ему при женитьбе полагалась жилплощадь. Слово за слово, придумали пожениться. Так сказать, фиктивно сочетаться браком. Поржали, договорились созвониться, на следующий день я с подругами уехала в Сочи.
Если бы тогда были мобильные телефоны, моя жизнь могла бы случиться по иному сценарию. Но как раз в Сочи я встретилась со своим будущим мужем Витей. Позвонила Жене, но не дозвонилась. Потом все закрутилось с Витей, и с Женей мы так и не встретились.
Точнее, мы случайно увиделись лет через пятнадцать, когда я была в декрете с младшей дочкой. Он приезжал к своим родителям, которые, оказалось, жили со мной в одном районе. Поговорили, повспоминали. Он удачно женился на дочери партийного босса, а потом работал в каком-то посольстве заграницей. К слову, сказал, что надеялся наш фиктивный брак превратить в «эффективный». Посмеялись, разбежались. Интернета и сотовых телефонов еще не было... Больше мы не виделись.
Такова история моего несостоявшегося фиктивного брака. Забавно.
А про настоящий я, пожалуй, завтра расскажу. Это слишком острые воспоминания. Подождите, милые читатели.
(2383слова) NaNoWriMo-6
