"Каникулы" реж. А.Кузнецова
А и Б сидели на трубе. А упала, Б пропала. Кто остался на трубе? Анна Кузнецова сделала «Каникулы» о том, что на трубе не осталось никого. Даже соединительного союза И. Да и кого соединять, если А упала, а Б пропала? В фильме функции А и Б постоянно подменяются. Только основных сюжетных линий в картине 4. Есть еще с десяток побочных. И не в одной из них фильм не достигает яркости, ярости, убедительности, витальности. Все тихо, серо, буднично, неявно. Но единый букет из всех этих стеблей – линий получается, хоть неярким, но очень запоминающимся. Тревожным, царапающим, неотпускающим.
Сочи поздней осени. Холодное море. Свет мягкий, из серии «светит, да не греет». Мелкопоместный фестиваль детских драмколлективов. Гостиница, в которой примет советского прошлого больше, чем реалий рыночной экономики. Зал четвертого сорта. Спектакли - отстой. Мальчики и девочки послушно произносят возвышенно-романтический текст Джеймса Барри теми дурными детскими неестественно-высокими голосами, которые не самые умные взрослые считают символом юношеской чистоты и наивности. В этом царстве дурного вкуса – коллектив из Калуги. 12 детей. Диапазон возрастов – максимальный. Одни еще в кровать писаются. Другие уже романы крутят. С ними- трое взрослых сопровождающих. Руководитель драмколлектива Татьяна Викторовна, завуч Мария Генриховна и мама одной из юных актрис Оксана. Из главной, самой заметной сюжетной линии, за границы дихотомии А и Б выбрасывается Оксана.
А - консерватизм Марии Генриховны. Б - либерализм, граничащий с эгоизмом, Татьяны Викторовны. Это даже не два подхода к педагогике. Это – два стиля и типа жизни, которые существуют бок о бок в современности. «Я отвечаю за все» против «Все само собой устроится». Железный сплав воли и ответственности против расслабленности и вселенского спокойствия. Гордая осанка несостоявшейся балерины против пластики пантеры, когда никакие группы мышц специально держать не надо – они и сами держатся. Выверенный, на все пуговицы застегнутый костюм против расхристанных толстовок. Удачный брак по расчету против полной неопределенности в личной жизни. Встреча льда и пламени и обреченность прожить 5 дней вместе, бок о бок , глаза в глаза- уже достаточный сценарный материал. «Каникулы» идут дальше. Противоположности не только конфликтуют, они еще и взаимно притягиваются. Именно взаимно – в «Каникулах» это главное. Ведь невозможно точно сказать Мария Генриховна ли подпала под очарование внутренней свободы или Татьяна Викторовна не устояла перед царственной осанкой завуча. Больше того, «Каникулы» делают еще один шаг, который переводит картину из категории просто «хорошей» в категорию «заметной». Сблизившись до интимного расстояния, эти миры и разлетаются с первой космической скоростью. Одна обожглась, другую холодом обдало. Апогей в отношениях случился, да только травматичный для обеих сторон. И ведь не фильм- катастрофу личного масштаба сделала Анна Кузнецова. А элегию – тонкую и грустную. О том, что все бывает, все кончается. А и Б сидели на трубе.
За этим сюжетом скрывается еще один: модель поколений. Порядок, личная ответственность, привычка ко компромиссам людей возраста 50+ - с одной стороны. Эгоизм, внутренняя свобода, стремление все назвать своими именами без компромиссов поколения 30+. Да еще и фоном те, кто идет на смену. Кто по большей части интроверты, погруженные в виртуальные миры. Кто считает настоящей жизнью – судьбы героев сериала «Эйфория», а свою жизнь видит на обочине, не подозревая, что на самом деле они в самой середине магистрали.
А – любовь и брак по здравому смыслу. Б - личная жизнь в вечных поисках гармонии. «Муж 1» на телефоне Татьяны Викторовны не означает, что есть Муж 2 или Муж 3. Это всего-навсего «муж – рабочий номер». Но и Муж 1 – не совсем муж. Это уже воспоминание. Муж 1 не смирился с тем, что Жена 1 во время секса нечаянно зевнула. Авторы «Каникул» попали в точку: если в юности поколения Марии Генриховны тема секса в обществе была овеяна сакральным ужасом и трепетом, то Татьяна Викторовна уже выросла на фоне многочисленных телепрограмм «про это». Тут и зевнуть вполне возможно. Как итог русская учительница Мария Генриховна носит армянскую фамилию Абгарян, поскольку вышла замуж за человека по имени Араик. И вышла то по расчету. И каждая близость с мужем для нее апогей. А вот для Татьяны Викторовны – апогей может быть только раз или два в жизни. И с сексом никак не связан. Это – всего лишь радость от пребывания с кем-то другим. Вот только радости все нет и нет. На трубе одна А. Авантюрное посещение дуэта педагогов чужой армянской свадьбы должно было придать картине еще и экзистенциальный обертон: вот ведь, есть еще национальные группы, которых современные веяния почти не тронули. Из всех примет современности денежный сбор новобрачным с помощью эквайринга. А все остальное : танцы, нравы, незыблемость родовых связей- как исстари велось. Но вот как раз с этим выходом у «Каникул» не задалось. Эпизод чрезмерно затянут- все уже сказано, а он все длится и длится. Да и выход из него с объяснением «я пьяная – такая дурочка» - все же не украшает сценарий.
А – искусство с проекцией на свой характер, свою жизнь. Б –искусство представления, адресованное в мир внешний. Спектакль калужан «Земляничное вино», с явной аллюзией на брэдбериевское «Вино из одуванчиков», точно задуман Татьяной Викторовной, как проекция воспоминаний о детстве зрелого человека на тех, кто еще сам ребенок и пока не чувствует цены своему состоянию. Для них кто кому компот на завтраке одолжил важнее всего остального мира. Ведь в этом компоте – намек на отношения, на заметность, на привязанность. «Земляничное вино» должно хоть чуть-чуть подтолкнуть отроков к пониманию собственной уникальности, самоценности своей жизни. Подтолкнет? Отчасти, да. Совсем не туда, куда рассчитывает Татьяна Викторовна. Вдруг одна из самых «страдающих» девиц поймет, что А и Б еще сидят на трубе. Но недолго им сидеть осталось.
Понятно, что калужский спектакль выглядит на фестивале белой вороной. Да еще и это несовременное название – вино, к тому же в детском спектакле. Оргкомитет спешно меняет название. Теперь это «Земляничный нектар». Внутри труппы прямо во время спектакля идет спешная замена из-за сложных личных отношений юных артистов. Но даже с заминкой, с паузой – это все же интереснее доморощенных Питеров Пэнов. Но только не для этого фестиваля. Унизительный поощрительный диплом. На вопрос самой маленькой актрисы «Мы выиграли?», Татьяна Викторовна ответит честным «Мы проиграли». И все знают, что это – последняя гастроль. Что больше не будет ни спектаклей, ни драмкружка, ни Татьяны Викторовны. Останется Мария Генриховна. Как союз И, который никого не соединяет.
Конечно, можно переименовать «Земляничное вино» в «Земляничный нектар». А еще на время роман Льва Толстого «Война и мир» в «Мир», чеховскую повесть «Драма на охоте» в «Случай на прогулке» , а от «Преступления и наказания» оставить только «И». Но в этом случае даже «И» бессмысленно. Если А упала, а Б пропала.