Макар стоял у обочины, вытирая лоб от пота. Солнце палило, а дорога была такой грязной, будто машину только что вытащили из болота. Весна. Каждый год одно и то же заедешь в город, как белоснежный лебедь, а выедешь, будто в кросс-кантри.
«Так... хоть фары вытру, а то слепить встречных начну», — пробормотал он, протирая передние фары влажной тряпкой. Номера? Да ладно, их вон дождём через пару километров смоет чего заморачиваться?
Как только он вновь сел за руль и тронулся, у обочины мигнул желтый маячок. Инспектор, подошёл к окну:
— Добрый день, начал он, склонившись. —У вас номер грязный, а фары чистые. Как думаете, что это значит?
— Это… это всего лишь грязь! с жаром в голосе выдавил Макар, не понимая, что говорит. Вон, дождь идёт всё равно же намокнет!
Инспектор не отрывал от него взгляда, и Макар считал, что его слова требуют веса.
— Если номер грязный, а фары чистые, это может трактоваться как умышленное сокрытие номера. А это, согласно части 2 статьи 12.2 КоАП РФ, является нарушением.
Макар попытался сказать что-то в свое оправдание:
— Да не в этом дело! Грязь она же кругом! Я только что из города…
— Слушайте, инспектор серьезно, посмотрел на Макара. — закон есть закон, а вы… он замялся, подбирая слова. Скажем так, далеко не первый, кто считает это бредом. Но пока такие правила — приходится исполнять.
Макар тяжело выдохнул, чувствуя, как внутри закипает. Всю жизнь он с машиной, за рулём, а тут — «нарушение» из-за каких-то загрязнений на номере. Да ну, как тут удержаться?
— Ну ладно, пробормотал он.
Инспектор продолжил.
— С вас штраф в размере 5 тысяч, выдал, наконец, немного успокаивающе. Но, знаете… Далеко не всегда дело доходит до лишения прав. Хотя могло и по-другому обернуться.
Макар почувствовал, как груз, давивший на грудь, начал ослабевать. 5 тысяч деньги немалые, но это куда лучше, чем остаться без прав.
— Спасибо, сказал он, сам не понимая, за что, но ощущая какую-то странную смесь облегчения и досады.
— Удачи вам, пожелал инспектор, уходя к своему автомобилю. И впредь машину в чистоте держите.
И ведь он не просто от штрафа отделался — всё это как будто натолкнуло его на мысль: иногда даже грязные фары могут о многом сказать.