Сколько бы ни называли вестерн устаревшим, творческие люди обращаются к нему снова и снова. Причина проста: это основополагающий жанр американской культуры, её первое и главное изобретение, ставшее визитной карточкой Штатов по всему миру, предмет национальной гордости. Поэтому вестерну суждено раз за разом возвращаться к жизни, порой в самых необычных жанровых сочетаниях. Комедия и фантастика в антураже «лошадиной оперы» уже стали привычными. Свила себе гнездышко на просторах Дикого Запада и Тьма. Именно с ней соприкоснулись герои романа Дугласа Кейна «Призраки Туманной Лощины».
Название автор выбрал явно спекулятивное. Подобно деятелям студии Asylum, способных фанатам «Трансформеров» подбросить «Трансморферов», а перед премьерой «Чужого против хищника» выкинуть на видеорынок «Чужого против охотника», Дуглас Кейн привлекает внимание публики, почитающей знаменитую новеллу Вашингтона Ирвинга «Сонная лощина» и/или посмотревшей её впечатляющую экранизацию режиссуры Тима Бёртона. Не будем гадать о коммерческой стороне этого предприятия, цифры нам неизвестны, но заметным событием книга так и не стала — возможно, как раз потому, что будила ложные ожидания. В «Призраках» нет аллюзий на сюжет Ирвинга и очень слабо выражены мотивы американской готики.
С первых строк это — лихой боевик с зашкаливающей плотностью огня. Джей Би и Боунз, два негодяя, спасаются от погони после того, как учинили резню на ранчо Гэллоуэев. Преследователи загоняют их в Туманную Лощину — место, которого окрестные жители боятся как огня. И боятся недаром: по ночам, когда лощину окутывает необычайно плотный туман, в ней восстает из пепла дом, в котором когда-то сожгли ведьму, а по округе бродит огромное чудовище.
Джей Би встречается с чудовищем и входит в таинственный дом. Там он обнаруживает небольшую, но колоритную компанию то ли призраков, то ли зачарованных людей, то ли вовсе иллюзий.
С этого момента… нет, книга не становится хоррором. Это по-прежнему боевик про парней, которые стреляют быстрее, чем мы моргаем. Но история перестает быть плоской, сюжет приобретает глубину, из которой на читателя накатывает дыхание Тьмы. Мистика тесно переплетается с психологизмом, главной задачей героя становится уже не спасение от преследования, а поиск ответов на терзающие его вопросы, основной из которых — неожиданное и необъяснимое предательство Боунза, который внезапно бросил своего верного товарища.
И Оливия, сожженная ведьма, обитающая в призраке сгоревшего дома, помогает Джею Би разобраться в происходящем-происходившем-том, чему еще предстоит произойти. Сюжет «Призраков» развивается сразу в двух направлениях, ведя и в будущее, и в прошлое. Исходной точкой служит резня на ранчо Гэллоуэев, и нам предстоит узнать, что к ней привело. К финалу все сюжетные линии тесно переплетутся и получат неожиданную развязку.
Итак, с интригой у Дугласа Кейна все в порядке. Он мастерски превращает похождения отмороженных бандитов в полную драматизма историю отношений двух одиноких людей.
А что же мистика?
На этом фронте не всё радужно. Потусторонним персонажам Кейна не хватает ясности. До самого конца мы так и не узнаем по-настоящему, кто они на самом деле, почему именно они собрались под крышей жуткого дома, почему приобрели именно такие, а не другие свойства. Автор даже не спешит объяснить, чего они ждут от Джея Би, почему допускают его в дом и принимают в своем узком кругу.
Тем не менее, они обладают неким тёмным очарованием: и мрачный горбун Расщепленное Перо, имеющий связь с чудовищем из тумана, и хромой привратник ведьмы Ахав, который сам не рискует лишний раз войти в дом госпожи, и слепая Хильда, которая «видит больше любого зрячего». И, конечно, Амелия — девушка, убитая Джеем Би, но «воскресшая» в доме Оливии. Если точнее, она «пришла из его головы», и болезненно напряжённые отношения героя с ней становятся одной из главных изюминок романа, придавая ему дополнительное, совершенно безумное измерение.
Она не призрак, не воспоминание, она — овеществлённое представление героя о своей жертве, материализованная мысль. Прозвучит неожиданно, но её образ заставляет вспомнить о «Солярисе» Станислава Лема. Подобно Хари, Амелия воплощает больную совесть героя, только у Джея Би нет ни возможности, ни способности исследовать девушку, он просто мечется, одновременно страшась, жалея и вожделея её.
Именно Амелия становится ключом, отмыкающим врата прошлого, в пучине которого Джей Би найдет ответ на загадку предательства Боунза — ответ, который потрясет его сильнее, чем все зловещие тайны призрачного дома. Он прозвучит лишь на последних страницах, когда Джей Би и Боунз снова встретятся на безжизненном горном перевале, чтобы окончательно разрешить свои отношения.
Есть своя сюжетная линия и у Оливии, однако её концы теряются далеко за пределами книги. Самый интригующий образ Дуглас Кейн, к сожалению, не раскрыл, позволив нам узнать лишь ту часть истории ведьмы, которая примыкает к истории Джея Би. Но это не лишает Оливию мрачного обаяния — и ноты подсознательного ужаса, ведь в ней угадываются черты Великой Матери, древней языческой богини, символа матриархата, столь чуждого решительным мужчинам с револьверами, к племени которых принадлежит и Джей Би. Только она могла толкнуть этого парня в лабиринт самокопания, из которого он выйдет, вооруженный такой простой с виду истиной: «Незнание — ещё не глупость, истинная глупость — самообман…»
Книга написана простым языком, ярко и энергично, при небольшом объеме до предела насыщена событиями. В итоге мы имеем мрачный крутой боевик с интересными персонажами и мощной развязкой, который, к сожалению, не снискал славы из-за не слишком удачного маркетингового хода.
#Дуглас_Кейн #вестерн #мистика #триллер #рецензия #призраки