Раз в неделю добираюсь до дачи, пытаюсь поднавести порядок и накрыть цветочки. Тоска зелёная! Холодно, слякотно, уныло. То дождь, то град. Ещё и скользко – я переобуваюсь в резиновые сапоги, а кругом мокрые листья и грязь, а наш сад на склоне – стоит зазеваться, как уже и шмяк. Фу.
Но я стараюсь вести себя прилично, не бросать цветочки. Первыми укрыла крупнолистные гортензии. Вторыми клематисы. Но не все. Потому что какие-то клематисы засунуты в розы, и укрывать надо всё вместе. А розами я только начала заниматься.
Смотрю на заслуженных садоводов – у них такие, знаете, тоннели! Из металлических дуг и спанбонда. Над ровными рядами розовых кустов. И вокруг роз совсем ничего, только земля, очень аккуратная. Я так не умею. У меня вокруг роз всё! Флоксы, монарды, астильбы, и туи с самшитами там же, и хосты с гейхереллами. И клематис непременно засунут куда-то в самую гущу. Что делать, мне нравятся смешанные посадки. Как бы такое естественное.
Но укрывать все эти смешанные посадки трудно. Конечно же, там и сныти полно, и мокрицы, будра с манжеткой везде лезут, живучки всякие. Спасибо, если не пырей. А поздней осенью ни драйва, ни времени полоть нет – тут уж или не укрывать вовсе, или укрывать всё вместе.
Приходится сооружать ну очень причудливые конструкции – я обычно использую какую-то мебель, скамейки-стулья-табуретки для центра, а с боков досочки подкладываю. В дело идёт всё. В свой центральный розовый цветник я собираюсь засунуть две стремянки, в положении лёжа они дают отличный каркас.
В целом я неплохо справляюсь. Но почему-то мне невыносимо скучно заниматься этими укрытиями. Иное дело распаковывать укрытия по весне! Весной всё умиляет и воодушевляет. А осенью кажется, что у меня не сад, а какое-то недоразумение, всё растёт не так и не там, ужас. Да и растёт ли оно вообще? Всё выглядит как-то склизко и дохло. Вроде, так и должно быть: осень наступила, высохли цветы, и глядят уныло голые кусты, ещё в начальной школе учили – но почему-то мне трудно это принять.
Стараюсь поддерживать свой моральный дух не только растворимым кофе, но и надеждами на лучшее. Надежды я в последний месяц покупала в сетевых интернет-магазинах в виде пакетиков с корешками хост разных сортов. Заказываешь детям тетрадки с футболками – а заодно и утешительные корешочки. Правда, раз на раз не приходится – иногда привезут хорошие корешки с росточками, а иногда ну такое недоразумение: то ли сухое, то ли гнилое, то ли и вовсе никакое. Но я брала любые пакетики. Надежды имеют право быть гнилыми, сухими и никакими. Если надежда выглядит слишком здоровой, то это уже не надежда, а уверенность в завтрашнем дне, кхе-кхе. Вдобавок я верю в хосты, они всё же исключительно живучие дамы.
Так или иначе сад постепенно закрывается, все растения отправляются в космос до весны. Иногда я им завидую. Долгая пауза – это так круто. Можно перестать суетиться, подумать о том о сём. Если б я не бегала туда-сюда по детским делам с переполненной проблемами головой, что бы я делала? Может, такой бы роман написала, что даже самой бы понравился. Или научилась бы играть на скрипке.
(Но, может, и нет. Не то что все люди на пенсии начинают писать романы и играть на скрипке.)
Факт, что пока любые мои паузы чреваты немедленным коллапсом. Даже за пару моих часов на даче дома становится как-то погромно. Крокодил не ловится, не растёт кокос. В смысле – всё разбросано и обеда нет. А дети мгновенно теряют сознательность и способность доходить до своих занятий.
В общем, покой нам только снится.
Но и ладно.
Набрала домой обрезанных розовых веток, начеренкую, попробую растить зимой дома на подоконнике. Раньше я так не развлекалась. Вдруг получится, будет интересный опыт.