Первый шаг
«Скоро стану я седым и старым, вот тогда и напишу свои я мемуары...»--была такая песенка во времена моей юности. До старости было очень далеко, да и популярная среди молодёжи установка «Живи быстро, умри молодым» как-то не способствовала размышлениям о будущем. Казалось, что «седой и старой» я не стану никогда. И до мемуаров уж точно не дойдёт… Казалось.
Пора познакомиться. Меня зовут Надежда Юрьевна Клинк. На данный момент мне семьдесят три года, я седая и, вероятно, старая. Груз возраста пока не давит, многие мои ровесники подтвердят: изнашивается только тело, душа остаётся молодой. Но паспорт намекает, что настала пора мемуаров.
После того, как пять лет назад я начала творить, почувствовав в себе призвание к писательству, мною уже много создано. До этого я писала только научно-популярные статьи. Вполне достойные, за некоторые даже получены призы на конкурсах. Среди новых опусов есть и стихи, и фэнтези, и тексты в других всевозможных жанрах: мне интересно пробовать себя во всём. Некоторые читатели, включая моих родственников, говорят, что им интересно читать истории из моей жизни, то есть воспоминания. Вот и пусть читают.
Сегодня первое ноября. Это означает, что я приступаю к созданию нового литературного произведения объёмом не менее пятидесяти тысяч слов, участвуя в ежегодном проекте NaNoWriMo (National Novel Writing Month), то есть «национальный месяц написания романов». Проект начался в 1999 году с двух десятков участников, сейчас в него влилось уже несколько сотен тысяч участников по всему миру.
Для тех, кто ещё не знаком с НаНоРайМо, процитирую правила:
1.Проект стартует 1 ноября в полночь и заканчивается 30 ноября в 23:59:59 по местному времени.
2.Запрещено начинать писать раньше 1 ноября; проект заканчивается ровно через 30 суток после начала.
3. Романы должны состоять минимум из 50 000 слов на конец ноября. Это может быть полный роман, или начало романа, который будет завершён позднее.
4.Разрешены планирование и подробные заметки, но никакие материалы, написанные до 1 ноября, не могут войти в основную часть романа.
5.Романы участников могут быть написаны в любом художественном жанре, на любом языке и на любую тему. Разрешено всё: от фанфиков, в которых используются символы с торговой маркой, до метапрозы и романов в стихах.
Я включилась в проект ещё в 2022 году и стала «Winner», по есть победителем, уже дважды. На самом деле НаНо --не конкурс, победившими считаются все, кто дошёл до дедлайна с текстом в пятьдесят тысяч слов. Первый мой «нанораймовый» опус, «Стойкий Владимир Иванович», вошёл в книгу «Мои серебряные», опубликованную в издательстве ДеЛибри в 2023 году. В следующем году я написала фанфик по Терри Пратчетту «Шляпа ведьмы». Сэр Пратчетт —мой любимый писатель, я обожаю созданный им Плоский мир, его чудесных героев. Печально, что писатель раноушёл из жизни и не может добавить ничего к написанному ранее. Поэтому я и решилась на этот шаг. Конечно, у меня появилисьи новые персонажи, но я попыталась бережно, без искажений, использовать канонических героев. Честно, мне кажется, моя цель достигнута. Книгу я выложила в самиздате, на сайте Ридеро. Бесплатно.
Итак, началсятретий ноябрь! «А почему бы не мемуары?»-- подумала я и приступила к исполнению. Вот прямо здесь и сейчас. Каждый день мне предстоит осмысленно соединять в предложения одну тысячу шестьсот шестьдесят семь слов. Как минимум. Больше можно, меньше---нет. Меня немного беспокоит четвёртый пункт представленных выше правил-- о том, что нельзя включать в книгу ранее написанные тексты. Интересно, а самоцитирование попадает под этот запрет? Мне хотелось бы, хотя бы частично, использовать свои прежние воспоминания.
Продолжаем знакомство. Ведь пока что вы знаете обо мне только возраст и род занятий, хотя писательство в моём случае-- просто хобби, увлечение и развлечение. Взаголовке «Призвание или послушание?» речь идёт совсем не об этом. Писатель я только последние пять лет, а до этого полвека была учителем. Практически всю жизнь. Учительствои есть предмет моих воспоминаний.
Итак, как же я, девчонка, уверенная, что умрёт молодой, дожила до сегодняшнего дня? Мне стыдно (нет) признаться, что в юности я не была паинькой. В школе—да, отличница, староста, комсомольский деятель. Золотая медаль. И первое испытание.
Мне было семнадцать. Я провалила вступительный экзамен в МФТИ ( спонтанно поехала в Москву в вуз с ранней приемной компанией) и возвращаласьдомой. Настроение было сумрачное, тем более, что я потратила все выданные родителями средства. У меня был только билет в плацкартный вагон, купленный заранее. И он чуть не пропал.
Кое-как успела напоезд, лишь благодаря доброму таксисту. Ячестно созналась водителю, что у меня есть рубль (приготовленный на еду), чтоя опаздываю на поезд. Попросила довезти как можно ближе к Казанскому вокзалу.Конечно, при этом ревела в три ручья,потому что ситуация была катастрофическая. В общем, дяденька проникся моим горем и помог, дай Бог ему здоровья!
Итак, я голодная, зарёванная, буквально в последнюю минуту влетела в вагон и заняла своё место. Соседями оказались какой-то пожилой мужчина и грузинская семья, состоящая из папы и сына моего возраста, который собирался поступать на медицинский факультет Чувашского госуниверситета.
Мне страшно хотелось есть, даже в животе урчало. Попутчики весело разложили на столе какую-то снедь, от одного вида которой мне стало плохо. Не знаю, может быть эти взрослые мужики поняли, что перед ними оченьголодная девчонка, или просто проявили гостеприимство, но мне предложили что-то съесть. И я не отказалась! Не помню что это было, но оно спасло меня от голодного обморока.
Я успокоилась, ожила. Потом мы играли в карты. Проигравший должен был скушать то ли бублик, то ли печеньку, уже и не помню. Но я проигрывала очень много и наелась вдоволь. Не специально. Так получилось.
Вот она, судьба, а вы говорите «не разговаривать с незнакомыми людьми». Если бы мне не помог таксист и не накормили случайные попутчики, неизвестно что бы со мной случилось!
Университет в Чебоксарах. Сразу после вступительного экзамена (медалистам тогда нужно было получить одну пятёрку, чтобы быть зачисленными) я постриглась. Обрезала свои длинные, ниже ягодиц, волосы. Процесс «пострижения» достоин отдельного описания.
Мне хотелось оставить косу, чтобы сделать шиньон. Это было модно в то время. Опасаясь, что в парикмахерской у меня отберут остриженные волосы, я решила откромсать их дома. Моя подружка большими портновскими ножницами отрезала заплетённую косу, в результате получилось ужасно криво порезанное каре. Предполагалось подровнять кончики в парикмахерской. Но как туда дойти с этим безобразием на голове? Вспомнили выражение «Подстричь под горшок». Водрузили мне на голову кастрюлю, и Танюша кое-как подровняла волосы по краю. Парикмахер долго смеялась, увидев результат нашей деятельности и услышав наш рассказ.
Не зря утверждают, что новая причёска кардинально изменяет судьбу женщины в любом возрасте. Это так и есть, подтверждено многолетними наблюдениями. Студенческая жизнь с полной свободой самовыражения была восхитительна! Сейчас понимаю: как хорошо, что я жила дома, в общаге моя свобода была бы ещё более масштабной. Но даже в ситуации родительского контроля (не сильно ограничивающего, спасибо маме с папой) я умудрилась стать хиппи, начать курить, употреблять алкоголь и участвовать в разных тусовках, санкционированных и «подпольных». При этом училась я хорошо, иначе бы не получала стипендию, на последнем курсе-- повышенную.
Мне нравится современная молодёжь своей целеустремлённостью. Большинство моих знакомых из этой среды не курят, не пьют и даже не собираются. Вот молодцы! Из дурных привычек у них только компьютерная зависимость.
Про студенческую жизнь вспоминать можно бесконечно. Всего пять лет, но за это время умудряешься прожить несколько жизней, превращаясь из подростка в человека (условно-взрослого).
Со мной много чего происходило в пору обучения в университете. Каждое лето мы куда-нибудь ездили на «заработки». Реально, наши мальчики и правда что-то строили в стройотрядах и получали за это приличную зарплату. Мы, девочки, ездили, в основном, на юг, чтобы в выходные дни и после рабочего времени вволю купаться в море, загорать, ездить по экскурсиям и плясать по ночам на дискотеках. Работали, конечно, но это был такой специфический труд: на конвейере Астраханского консервного завода, в садах и виноградниках Крыма и Краснодарского края. Зарплаты хватало на покрытие транспортных расходов и развлечения.
Каждое лето — целая жизнь с приключениями и кучей воспоминаний. Не зря известный бард пел: «Лето-- это маленькая жизнь».
В зимние каникулы мы ездили по студенческим путёвкам куда-нибудь. В Москву, например, походить по экскурсиям и театрам. В Теберду и Домбай --кататься на горных лыжах. Походы, сплавы, соревнования—можно целые тома воспоминаний написать.
А во время учебного процесса? Там тоже происходило немало событий даже помимо сессий.
Как-то преподаватель, которого студенты недолюбливали, опоздал минут на десять, мы быстренько смылись, хотя видели в окно, что он бежит в сторону корпуса. В аудитории остался однокурсник. Молодец, не побоялся идти против всей группы! А мне до сих пор стыдно за свой конформизм. Хотя преподаватель тот был вредный.
Позже, когда я сама работала в вузе, ожидала, что бумеранг этого греха меня просто обязан пристукнуть. Опоздала на занятие лишь однажды: был страшный мороз, троллейбусы не ходили, добиралась на переполненной маршрутке, где люди практически сидели друг на друге. В итоге на полчаса задержалась, думала, что вот она, карма, студенты все разбежались… Ага! Захожу в аудиторию, сидят. Я страшно удивилась, ибо полное право имели сбежать. А они мне: «Куда деваться в такой холод?» Градусов тогда было под минус сорок, все плодовые деревья в ту зиму вымерзли, такого больше не случалось в нашем регионе.
Как всякая молодежь, мы вечно выдумывали какие-нибудь активности. Например, наши мальчики ( я училась в группе физиков, где было шесть девчонок и восемнадцать парней), как-то на демонстрации увидели симпатичную девушку, сфотографировали её, а потом целый год искали. Тогда не было мобильников и интернета. Но упёртые физики всё-таки отыскали эту неизвестную красавицу… И разочаровались. Полагаю, что это произошло сразу, как она открыла рот и что-то сказала. Глупым красоткам лучше молчать.
Жаль, что у меня не очень много фотографий тех лет сохранилось. И качество этих черно-белых картинок теряется со временем. Но всё равно так интересно рассматривать их и вспоминать всё, что было.
На пятом курсе я отправилась в Кишинёв на практику в ИПФ (институт прикладной физики) Академии наук Молдавской ССР. Там же делала дипломную работу. Экспериментальная физика-- моя любовь на всю жизнь. Позже я много лет занималась электрофизикой горения, работая в одной из лабораторий кафедры теплофизики Чувашского госуниверситета.
После окончания вуза нас всех ожидало распределение. В аспирантуру я не пошла из-за того, что туда не пригласили мою подругу. Распределилась в Министерство образования, в Новосибирскую область. Могла, конечно, в Чувашии остаться, но решила, что надо отправиться «по Ленинским местам», ибо «что, я чувашских деревень что ли не видела?»
Так я сделала первый шаг. Но «попасть в школу» ещё не значит «стать учителем».
(1673слова) NaNoWriMo-1
P.S. Следующие тексты по НаНоРайМо я буду выкладывать только в Дзене. В новом канале https://dzen.ru/id/6435a72670fb41071caf2bb2 Приглашаю заинтересованных.
