Первое знакомство Германии с Россией в 1486–1493 годах напоминает встречу кота с ежом. Кот никак не мог понять, что за существо скрывается под этими страшными иголками. Еж также был озадачен странным видом кота и на всякий случай стал пыхтеть, раздуваться и сворачиваться в шар. Но в конце концов все обошлось и каждый пошел своей дорогой. Однако с тех пор немцев не покидало ощущение смутной тревоги, вызванной сознанием того, что там, на востоке, между Польшей и пустынями Татарии «кто-то есть».
Этот «кто-то» – загадочный «Московит». Его нельзя было безоговорочно причислить ни к одному из знакомых Западу видов правителей. Он был не азиатский деспот, но и не европейский просвещенный монарх; не смердящий варвар, но и не благовоспитанный европеец; не идолопоклонник, но и не католик. Иван пугал Европу громкими титулами, которые он сам себе присваивал. На Западе всерьез воспринимали эти словесные побрякушки и полагали, что они свидетельствуют о намерении «Московита» завоевать весь мир. В дейс