Здесь не будет фантастики - ведь это научная статья для научного сообщества. Город будущего - над этим счастьем грядущих поколений работают лучшие умы планеты, не покладая рук, не расслабляя булки.
Ну, и как будет выглядеть это счастье по итогу?
О городах будущего талантливыми футурологами – ну там, Стругацкими или Саймаком – написано много и интересно. Идея с заповедником гоблинов вместо зоопарка – прекрасна. Все эти космопорты и уютные интернациональные санатории в восстановленной первозданной природе, искусственный интеллект и работа в удовольствие…
…А, черт, они ж не футурологи, и все напридумывали. Впрочем, запихнуть события на двести лет тому вперед – хорошая идея, ведь не придется расстраиваться, дожив до тех лет и умерев в мире Безумного Макса в каком-нибудь ДТП на дороге ярости.
Понятно, что к Максу можно заехать на огонек уже сегодня – в мире полно мест, где безумные гонщики на своих джихад-мобилях устраивают состязания с костлявой – но городов там уже нет. Только места компактного проживания.
И поскольку темой предлагаемой заметки является город будущего, а не его руины, то предлагаю из России никуда не перемещаться, и посмотреть на российский город конца текущего - начала следующего столетия. Здесь нет сарказма. В то время, когда по бывшему Монмартру будут бродить замерзшие бедуинские верблюды, а по обезлюдевшим кварталам Шанхая шнырять тени выживших в очередной эпидемии, именно в России городская жизнь продолжит свой неторопливый ритм. Ну, возможно, нерезиновая лопнет. Хотя, скорее, в очередной раз поглотит Тверь, и теперь уже – буквально и навсегда.
Почему России не грозит упадок городов? Да потому что мы живем в свободной стране, а свобода предполагает установление, первым делом, собственных границ – так, чтобы не ущемить соседнюю свободу, выйдя за их пределы. В переводе на нормальный язык – в настоящее время российское общество занято поиском баланса между отвязными 90-ми с их беспределом – с одной стороны, и перегруженным запретами советским наследием – с другой. Объективно это выражено в нормировании. Можно почти все, но в установленных пределах. Это не всегда удобно, штош. Для недовольных всегда остаются леса и горы и дорога ярости.
Впрочем, я и не обещал, что эта статья будет оптимистичной. Нормирование касается не только отношений по поводу пределов личной свободы, но и в существенной степени свободы градостроительства. В старые времена норма застройщика определялась, по большому счету, лишь возможностями его кошелька и принадлежностью к сословию. Нет денег, но есть титул - можно построить скворечник на любом участке пожалованной в лен земли, или выданного в кормление поместья, назвать его замком или усадьбой - и, глядя в лужу на полу, любоваться отражением властелина. Есть деньги, но нет титула - можно построить дворец, но лишь там, куда пальчиком тыкнет местный властелин, и ни в коем случае не называть строение дворцом.
С победой либерализма и демократии сословия превратились в прах, и градостроительство взлетело на невиданные ранее высоты. Накопления из сундуков превратились в капиталовложения и создали нам ту реальность, в которой мы живем сегодня - деловой центр, промзона, спальные районы, частный сектор. Это макет любого более-менее крупного города что в России, что в любой индустриальной стране.
Есть мнение, что жизнь в таком городе не только скучна и однообразна, но и вообще опасна для жизни. Поэтому пытливые умы не устают создавать проекты городов будущего - один другого чудеснее, экологичнее, функциональнее. Идея в том, чтобы на свободном месте, каких еще немало на Земле-матушке, с нуля создать образец идеальной городской жизни. Это может быть какой-нибудь Иннополис, заточенный на среднеэтажную застройку вокруг высокотехнологичных производств и научных центров, или саудовский гигант в пустыне с производствами, вынесенными на отдельный мега-корабль в море…
Но все эти проекты объединяет одно и то же - это гребаная новостройка в пустоши, которая по итогу, в лучшем случае, будет привлекать туристов некоторое время - позырить на приколюшки и выложить фоточки в истории. Когда это развалится - в руины с энтузиазмом устремятся сталкеры, диггеры и прочие сказочные существа: творцы армагедоновских легенд.
С чего бы такие мрачные прогнозы? С того, что новостройки в отрыве от сложившихся хозяйственных связей требуют не просто капиталовложений - они жрут деньги, как не в себя, и продолжают жрать их даже после окончания строительства. Просто потому, что в эти чудеса нужно будет завозить людей и принимать меры к тому, чтоб те не уезжали на убербыстрых электричках в свои родные города, где уют, общество и понятные перспективы.
И в один мрачный момент деньги закончатся - вместе с футуристической сказкой. Но это вовсе не значит, что остаток жизни нам суждено провести в своем привычном гетто. Плохие новости в том, что за комфортную жизнь нужно платить из собственного кармана. Но это, вроде, и не новости, верно? Позитив же я вижу в упомянутом выше нормировании, когда среди городской застройки нельзя построить даже избушку, не окружив ее необходимой нормой благоустройства, социальной обеспеченности и транспортной доступности.
Что это означает в перспективе применительно к нашей теме? Это означает, что, шагнув внезапно из сегодня в полдень 22-го века, вы, скорее всего, окажетесь примерно там же, откуда сделали шаг. Встретите ли вы там тысячеэтажные башни и шныряющие между ними летадлы? Вполне возможно, но лишь в случае, если хоть кто-то сумеет разрешить проблему обустройства общественных пространств в нормативной доступности от жилья на нормативно необходимой площади. И не нужно забывать про их освещенность.
Поэтому есть ненулевая вероятность, что в будущем вы обнаружите свою старую улицу с той же конфигурацией домов и примерно той же этажностью. Рой деловито снующих над головой шаттлов маловероятен, поскольку это будет связано с проблемами регулировки движения, уровня шума, парковочными местами и прочей головной болью, от которой всегда проще избавиться, чем принять за норму. Доставщиков еды это не касается, разумеется.
Впечатлит ли вас архитектура будущего? Ну, тут какое дело. Вот хрущовки и брежневки - они красивые? Впечатляющие? Это вряд ли. Они для своего времени были функциональны, и в этом их главный плюс. Бонусом шла планировка микрорайонов - большие (по нынешним временам) дворы с лавочками для пенсиков и песочницами для детишек, пятачок для бытового и торгового обслуживания населения - всякие ателье, парикмахерские, прокат, гастроном, хозтовары. Для образования и культуры предусмотрены в шаговой доступности школа или две, несколько детских садиков, ДК с кинотеатром, кружками и спортивными секциями. Газ, водопровод, электричество, центральное отопление - натуральный рай на земле.
Прошло немного лет - и рая не осталось даже в бабушкиных воспоминаниях. Серые панели стали лицом, а скорее - чем-то другим загнивающего совка, и чем меньше их останется - тем жить станет веселее. Или нет?
Велико ли архитектурное разнообразие новостроек? Где эти узнаваемые архитектурные шедевры, создающие уникальность городской застройки? Довелось мне давеча, по настоянию наследника, свозить его в Москва-сити. Куда уж более узнаваемое место? Наследник в восторге - небоскребы, движ, элементы сладкой жизни. Объективно - узкая, сильно затененная улица, душная и суетливая. Про метро под этим великолепием лучше вообще не упоминать. Но это, в общем, и не для жизни создано, а для работы.
Текущая же концепция городской застройки - мини-кварталы, представляющие из себя замкнутые территории с закрытым для посторонних небольшим двором с нормативно допустимой обеспеченностью детскими и досуговыми площадками. С внешней стороны - стрит-ритейл с общественными пространствами, привлекающими прохожих к предлагаемым товарам и услугам. И если собрать в одну кучу рендеры от разных застройщиков - то вы увидите одинаковые проекты, как по наполнению, так и по внешнему виду, и по расцветке. С некоторыми нюансами, разумеется, но в целом оригинальностью там и не пахнет. В Перми, например, городской дизайн-код - это форма и цвет уральских скал. Кто был в Каменном городе, тот примерно представляет, о чем я.
Так что же я увижу, шагнув сегодня от своего подъезда в светлое будущее? Серую панель! Но специалисты назовут это пермским кодом.
И где же этот качественный прорыв? Что мешает сделать скачок от обыденности в сады Эдема? Я вижу две причины. Первая и очевидная - это деньги, точнее - их ограниченность. Цель городской застройки - это не чтоб все удивились сиянию человеческого разума, а чтобы хотелось купить построенное и жить в этом долго и счастливо. Почему у Иннополиса туманное будущее? Потому что это не коммерческий проект. Это попытка современности повторить подвиг предков, воздвигнувших города в вечной мерзлоте. Но даже с учетом того, что он находится рядом с мегаполисом, плюсы от переезда в этот умный поселок вовсе не очевидны. А все потому, что имеющиеся возможности позволяют и в мегаполисе создать вполне приличные условия и для нормальной работы, и для комфортной жизни. Что еще нужно для счастья?
Вторая причина - это сами горожане. Горожанам не нужны эти ваши витиеватые зигзаги а-ля космическая музыка. Прямо сейчас в Перми общественность протестует против застройки бывшего стадиона, кинотеатра и пустыря между ними. Им не нужен новый стадион, который обещает застройщик. Они желают сохранить свое босоногое детство - эти бледные коробки, держащиеся на честном слове советского строителя. Им глубоко наплевать, что детство давно ушло вместе с кино за 10 копеек и мороженным за 15.
Чем закончится эта эпопея - хз, но она не уникальна среди российских городов.
В поисках баланса между хотелками и возможностями столетие пролетит незаметно. Надеюсь, медицинские технологии и бурбон по пятницам помогут мне встретить полдень 22-го века, и я не буду разочарован. Уверен, мне оставят место, чтоб стремительно промчаться на велосе по улицам моего детства, вымощенным нано-асфальтом, вдоль вечнозеленых баобабов, заменивших задолбавшие тополя. Это те маленькие нюансы, которые бы я хотел увидеть в будущем. А в остальном - не надо делать мне как лучше. Оставьте мне, как хорошо.
Автор: Павел Реутских.