Финеас Барнум остался в истории Америки XIX века как эксцентричный предприниматель, успешный шоумен и мистификатор, изменивший отношение всего мира к цирку и индустрии развлечений в целом. За годы своей деятельности он успел поуправлять газетой, музеем, цирком, поучаствовать в политике, градостроении и благотворительности, примерить роли бизнес-коуча и писателя, несколько раз попасть под арест за клевету, и это далеко не всё…
И сегодня его имя ассоциируется у одних с гениальной изобретательностью, у других — с обманом и навязчивой рекламой. Надувательство и веселье соседствовали в его жизни со строгостью и цинизмом, скептицизм — с любовью к мистификациям.
Имя Барнума часто связывают именно с цирком, хотя он связал себя с этой индустрией только на седьмом десятке лет, до этого добившись успеха и известности в других отраслях. Он не изобрёл цирк в современном виде и понимании, но сделал его невероятно масштабным зрелищем и популярным развлечением с аттракционами, слонами, потрясающими воображение номерами и гастролями по всему миру.
О деятельности Финеаса Барнума уже снято множество программ и фильмов, написано невероятное количество статей и книг, и наш сегодняшний материал — лишь краткий обзор наиболее интересных его выходок и бизнес-решений. Итак, начнём!
Газета «Вестник свободы»
К 24 годам Барнум перепробовал множество работ, но больше всего отметился как издатель еженедельной газеты с политическим уклоном. В этой роли он трижды за три года был арестован за клевету религиозных и политических деятелей и, как пишут некоторые, «впервые ощутил вкус дурной славы».
Полуторавековая няня Вашингтона
В 1834 году, уже обзаведясь женой и первой дочерью, Барнум переехал в Нью-Йорк , где год спустя нашёл своё призвание в качестве шоумена. Тогда он приобрёл пожилую рабыню-негритянку Джойс Хет, которой, по словам продавцов, была… 161-летней на тот момент няней самого Джорджа Вашингтона! Барнуму, видимо, пришлась по вкусу эта история, и он больше полугода гастролировал с разрекламированной им «няней президента» до самой её смерти в 1936 году.
Интересно, что во время путешествий Барнума и Хет в обществе возникли слухи о том, что женщина была и не человеком вовсе, а искусной механической куклой, обученной рассказывать истории о «маленьком Джордже». Что ж, Финеас и к этой теме подошёл как шоумен — устроил зрелище из… вскрытия умершей от старости Джойс. И, хотя вся эта история была разоблачена как мистификация, ведь медики установили примерный возраст Джойс — 80 лет — некоторые продолжили строить умопомрачительные теории о том, что кукла всё же была, просто перед вскрытием Барнум ловко подменил её реальным телом.
Музей Скаддера и Барнума
В начале 1840-х в поисках более стабильного и в целом законного предприятия Барнум приобрёл Американский музей Джона Скаддера на Бродвее в Нью-Йорке, заполненный чучелами животных, восковыми фигурами и подобными традиционными экспонатами.
Новый владелец быстро превратил музей в карнавал человеческих диковин, драматических театральных постановок, конкурсов красоты и других сенсационных аттракционов.
Русалка с Фиджи
Первой успешной выставкой Барнума в музее стала «фиджийская русалка» — якобы мумия удивительного существа с головой и верхней частью туловища небольшой обезьяны и рыбьим хвостом. Конечно, позже этот экспонат признали подделкой из разных животных и папье-маше.
Играя на интересе публики к необычному и странному, на всё возрастающей страсти к «человеческим диковинкам», Барнум рыскал по миру в поисках таких диковинок, живых или мёртвых, подлинных или поддельных.
Настоящие диковины
Среди настоящих «экспонатов» музея Барнума наибольшую известность обрели сиамские близнецы Чанг и Энг Банкеры, соединённые связкой под грудиной (именно из-за них, родившихся в королевстве Сиам, и закрепилось название «сиамские»), а также человек ростом порядка 64 сантиметров со сценическим псевдонимом «Генерал Мальчик-с-пальчик (Том-Там)».
Последний оказался самым прибыльным «экспонатом» Барнума, выступая на шоу в образах Наполеона Бонапарта и персонажей древнегреческих мифов.
После того, как их выступление оценил Авраам Линкольн, Барнум и Том-Там совершили триумфальное турне за границей, во время которого последний дал отдельное представление перед королевой Викторией.
Масштабы предприятия
С 1842 по 1865 год Американский музей превратился в огромное предприятие, и его рекламировали как имеющее 850 000 экспонатов и редкостей во всех салонах. Музей занимал четыре соединённых здания, где были организованы мастерские и лаборатории для подготовки экспонатов. Отдел восковых фигур для создания образов известных личностей того времени и отдел таксидермии работали без устали, а отдел декораций удовлетворял спрос на театральные представления. Непрерывный поток меняющихся выставок, начиная от говорящих машин, панорам Ниагарского водопада, Парижа и Перу, резчиков по слоновой кости, стеклодувов, операторов швейных машин, музыкантов и балерин, развлекал и поражал воображение.
Среди достопримечательностей музея также был первый в Америке аквариум. Вода для него закачивалась прямо из Ист-Ривер в огромные резервуары в подвале.
За два десятилетия управления музеем, вплоть до двух пожаров, почти уничтоживших заведение и заставивших Барнума его закрыть, через залы с экспонатами и разнообразные представления прошло более 80 миллионов посетителей, среди которых были и Чарльз Диккенс, и тогдашний принц Уэльский Эдуард VII.
Цирк — величайшее шоу
В 1870 году врожденный инстинкт шоумена Барнума был стимулирован предложением от менеджеров цирка со Среднего Запада о сотрудничестве, которое обещало возродить его страсть к музеям и зверинцам. Именно давняя привязанность Барнума к его музею в конечном итоге способствовала созданию «Величайшего шоу на Земле», и он с энтузиазмом нанял многих своих старых друзей и артистов, ища новые захватывающие номера для участия в этом приключении.
«Это будет больше, чем всё, что я когда-либо делал. Самая большая группа чудес, когда-либо известных... Моё самое большое желание — полностью затмить все остальные выставки в мире».
10 апреля 1871 года в Бруклине открылся Большой передвижной музей, зверинец, караван и цирк Ф.Т. Барнума.
Для своего циркового предприятия в качестве дома Барнум создал 10 000-местный Нью-Йоркский ипподром — крупнейшее из когда-либо построенных общественных развлекательных сооружений, ныне оно известно как Мэдисон-сквер-гарден.
Роскошные постановки, представленные на ипподроме, задали тон будущему циркового зрелища, а первоклассные выступления стали синонимом шоу Барнума.
Конкурент или партнёр?
В 1880 году перед Барнумом встал новый вызов: «Great London Show», организованное Джеймсом Бейли, имело огромный успех во всём мире, и начинало вторжение на американский рынок. Однако вместо борьбы Барнум предложил объединить два великих шоу.
В марте 1881 года «Barnum & London Circus» открылся в Нью-Йорке и проехал порядка 20 000 километров, прежде чем вернуться на зимовку в Бриджпорт, штат Коннектикут.
Легендарный Джамбо
Следующий сезон принёс Барнуму и Бейли ещё больший успех — с покупкой легендарного слона Джамбо из Королевского зоологического сада в Англии.
Покупка Джамбо стала одним из величайших триумфов Барнума. Ростом более 3,5 метров и весом 6,5 тонн, этот слон вскоре стал очарованием Америки, и всего за шесть недель его выступления собрали 336 000 долларов.
В деньгах ли дело?
Хотя в начале своей карьеры Барнум явно был движим желанием богатства и славы, в основе своей он, возможно, руководствовался не только меркантильными причинами.
«Это торговый мир, — писал он, — и мужчины, женщины и дети, которые не могут жить только за счёт гравитации, нуждаются в чём-то, что удовлетворит их и подарит более веселое, лёгкое настроение, и тот, кто служит этой потребности, находится в бизнесе, созданном Создателем нашей природы».
Помимо коммерческой деятельности, основанной на шумихе, грамотном маркетинге и игре на интересе аудитории к сенсациям, Барнум занимался и более, скажем так, благородными делами — не забывая, впрочем, о своей выгоде.
Шведская опера в Америке
Так, Барнум познакомил Америку с европейскими изящными искусствами, пригласив шведскую оперную певицу Енни Линд на гастроли в США и заплатив ей неслыханную сумму в 1000 долларов за вечер.
Билеты на первый концерт, который должен был состояться в «Castle Garden» в Нью-Йорке 11 сентября 1850 года, были быстро распроданы. Более 5000 человек заполнили зал, а ещё тысячи столпились снаружи, надеясь уловить хотя бы слабые отголоски концерта.
Общая выручка от концертов за девять месяцев сотрудничества Барнума и Линд составила более 700 000 долларов.
Честность мистификатора
В 1855 Барнум впервые опубликовал автобиографию, в которой откровенно раскрыл некоторые из своих феерических обманов, чем вызвал шквал критики. Уязвлённый, шоумен впоследствии множество раз вносил изменения в книгу в разных версиях, которые, как он утверждал, были проданы в общей сложности в миллионе экземпляров.
К 1884 году, стремясь больше к рекламе, чем к прибыли, Барнум поместил свою автобиографию в общественное достояние, позволив любому печатать и продавать её без нарушения авторских прав.
Искусство делать деньги
В годы управления Американским музеем он едва не обанкротился и был вынужден продать и заложить всю свою собственность и коллекции. Однако через пять лет, прошедших в гастролях со своим другом и деловым партнёром Том-Тамом по Европе и лекциях на тему своей книги «Искусство делать деньги», Барнум смог восстановить своё финансовое положение, сделал вывод, что отвернувшаяся удача — это божественный урок.
Вернувшись на американскую общественную и профессиональную сцену, Барнум выкупил обратно многие из своих объектов недвижимости и активов, включая коллекцию и контроль над своим музеем.
Конец приключений
В 1887 году Барнум впервые согласился отказаться от собственного управления шоу, разделив цирковое предприятие на равноправное партнёрство. А в 1891, на 81-м году жизни Финеас тяжело заболел. И здесь наш герой не смог удержаться от небольшой выходки: по его просьбе нью-йоркская газета заранее опубликовала его некролог, чтобы он «смог им насладиться».
Две недели спустя, как ни в чём не бывало поинтересовавшись кассовыми сборами цирка, Барнум умер в своём особняке в Коннектикуте. Лондонская Times вторила мировой прессе:
«Он создал ремесло шоумена в грандиозных масштабах... Его имя уже стало пословицей, и пословицей оно останется».
Бейли продолжил управлять Величайшим шоу в течение многих лет после смерти Барнума в 1891 году. Гастролируя по Европе и Соединенным Штатам, он продолжил развивать величие захватывающего представления, путешествуя с 28 железнодорожными вагонами, наняв более 1000 человек, представив 5 арен, создав сложные анимированные платформы и вагоны и включив современные номера.
Однако к началу нового века соперники Бейли, братья Ринглинг, создали не менее грандиозные по масштабу и зрелищности представления, и после смерти Бейли в 1906 году вскоре выкупили оставшееся без управления преприятие.
В 1919 году, через двадцать восемь лет после смерти Финеаса Барнума, экономические трудности и условия военного времени вынудили шоу объединиться, и они стали известны как «Объединённые шоу братьев Ринглинг, Барнума и Бейли».
Великий ли шоумен?
Финеас Барнум — шоумен и делец, политик, самопровозглашённый «принц обмана» — был очень неоднозначной личностью. Сегодня одни пишут о нём как о мошеннике, наживавшемся на людях с особенностями, другие же поют дифирамбы его новаторству и изобретательности. С уверенностью можно сказать одно: этот человек смог познать искусство делать развлечения великими.