Глава 1. Потерянное время
Антон возвращался домой поздно, как обычно. На улице уже опустилась темнота, а город зажёг неоновые огни, будто соревнуясь с ночным небом. Ему было около пятидесяти, и он мог оглянуться назад, довольный своими достижениями, карьерой, стабильностью. С юности он стремился к успеху, пожертвовал ради этого многим и, казалось, достиг всего, что планировал. Но внутри его давно преследовало ощущение, что чего-то не хватает, какой-то пустоты, которая никак не давала покоя.
Когда он открывал дверь своей квартиры, ему всегда казалось, что он входит не в дом, а в некое стерильное пространство, лишённое настоящей жизни. Слишком тихо. Чрезмерно аккуратно. Полки с книгами, которые он откладывал на потом, идеально расположенные фотографии, купленные ещё лет десять назад картины — всё здесь было не для души, а как часть идеальной картинки. И эта "картинка" больше не приносила ему утешения.
Его вечера проходили по одному и тому же сценарию: он ставил чайник на плиту, разогревал готовую еду и, медленно жуя, включал телевизор, лишь бы заглушить тишину. Антон уже давно не смотрел программы с интересом; это было всего лишь шумовое сопровождение к его ужину. Он боялся остаться в полной тишине, но не отдавал себе в этом отчёта.
В этот вечер, который поначалу ничем не отличался от всех остальных, взгляд Антона случайно задержался на фотографии на полке. Снимок, который он прежде воспринимал как часть декора, неожиданно привлёк его внимание. На фотографии был он сам, только намного моложе.
Это был выпускной вечер. Молодой Антон стоял в окружении друзей, смелый, с горящими глазами и той улыбкой, которую взрослый Антон уже и не помнил на своём лице. В тот момент, когда было сделано это фото, он искренне верил, что впереди его ждёт жизнь, полная открытий и больших свершений. На его лице была чистая, не замутнённая страхами и усталостью надежда. Смотрел он на это фото с едва заметной горечью и каким-то щемящим чувством сожаления.
Он осторожно снял фотографию с полки и стал разглядывать её ближе, как будто это была не просто картинка, а портал в давно утраченный мир. Воспоминания о тех днях, когда он был моложе, почти мгновенно нахлынули на него. В ту пору он был уверен, что сможет покорить мир. Казалось, ещё вчера у него были мечты, а теперь осталась только пустота.
Вдруг, по рассеянности, он отпустил рамку, и та с грохотом упала на пол, разлетевшись на осколки. Один из них глубоко впился ему в руку. Антон вздрогнул от неожиданности, но вместо боли ощутил странное покалывание, будто ударило слабым током. Он рассматривал рану, пытаясь понять, что это было. Казалось бы, совсем незначительная вещь, но какое-то странное, необъяснимое чувство охватило его, словно всё это было не случайностью.
Пока Антон ещё переваривал случившееся, его потревожил стук в дверь. Это было настолько неожиданно, что он на миг застыл на месте, не веря, что кто-то мог прийти к нему в гости в столь поздний час. Он подошёл к двери и осторожно открыл её. Перед ним стояла пожилая женщина, одетая в старомодное платье, как будто она вышла из другой эпохи. Её взгляд был глубоким и задумчивым, а в чертах лица ему почудилась какая-то неуловимая знакомость.
Женщина, не сказав ни слова приветствия, протянула ему свёрток, тщательно завёрнутый в ткань, и посмотрела ему прямо в глаза.
— Это должно было попасть к вам много лет назад, — произнесла она тихим голосом, в котором звучала какая-то древняя мудрость. — Иногда возвращённое время открывает путь вперёд.
Антон смотрел на неё в полном замешательстве. Казалось, что он знает её, но не мог вспомнить, откуда. Женщина продолжала стоять молча, давая ему время осознать её слова.
— Подождите… кто вы? Почему… Почему вы приносите это мне? — наконец выдавил Антон.
Но женщина ничего не ответила. Она лишь слегка кивнула, как будто эти вопросы были не столь важны, и, повернувшись, ушла, растворяясь в темноте коридора. Он стоял на пороге, глядя ей вслед, пока её силуэт не исчез за углом. Ощущение странности происходящего поглотило его, словно он оказался на границе реальности и сна.
Закрыв дверь, Антон вернулся в гостиную, держа свёрток в руках. Он развернул ткань и увидел старинные часы. Это был великолепный экземпляр, с золотым циферблатом и тончайшей гравировкой, словно кто-то вложил в них частичку своей души. Эти часы излучали едва заметное тепло, будто не были просто предметом, а неким хранилищем прошлого. Он ощутил странное волнение, смешанное с тревогой и какой-то искренней радостью, которую не испытывал многие годы.
Заворожённый, он не мог оторвать взгляд от этих часов, как будто они были связующим звеном между его прошедшими мечтами и настоящим моментом. Антон аккуратно взял часы в руку и ощутил, как их тепло стало наполнять его, вызывая какие-то забытые ощущения. На миг ему показалось, что он снова стоит на выпускном, с теми же горящими глазами, что на старой фотографии.
Погружённый в эти чувства, он не заметил, как уснул, держа часы в руках. Ему начали сниться яркие, будто настоящие сны. Он увидел своё детство, босоногого мальчика, играющего с друзьями на лужайке, свой первый велосипед, первое падение, первый обидный синяк и ту первую свободу, когда ветер казался союзником. Потом его юность, с беззаботными вечерними прогулками, с первыми серьёзными размышлениями о жизни и мечтами, которые казались безграничными.
В воспоминаниях он видел свой выпускной, слышал смех друзей, шум музыки, шёпот своих желаний, которых было так много. Он видел себя, полным мечтаний, готовым к открытиям, готовым к риску, готовым к жизни. Но затем эти картины сменялись более поздними событиями, и он видел, как незаметно мечты становились просто фоном, как он всё больше погружался в работу, как его привычки и амбиции постепенно затягивали его в замкнутый круг.
Проснувшись, он почувствовал, что часы всё ещё в его руках. Внутри него было какое-то новое чувство, которое не давало ему покоя. Это было похоже на странное пробуждение, как будто он открыл глаза после долгого сна и, наконец, вспомнил, кем он был и о чем мечтал.