Никто и не мог бы подумать, что в этом идиллическом месте развернётся такая бурная драма и что герои будут так страдать, винить себя и других и по очереди мучать своего сына.
...Грейс и Эдвард женаты уже 29 лет. Это немолодая супружеская пара, они уже много лет живут в Сифорде, на морском побережье. Сифорд – чудесное курортное местечко, летом тут просто рай.
Эдвард продолжает преподавать историю в своей любимой школе – просто потому, что не может отказаться от любимого дела. История – его страсть, он также много работает над тем, чтобы дополнять Википедию. Грейс же совсем ушла на покой, и теперь много сил отдаёт своему любимому делу: она составляет антологию поэзии. Когда-то именно поэзия свела вместе Грейс и Эдварда. Это очень романтическая история, её нужно рассказать отдельно.
Итак, вот эта история: 31 год назад на станции вокзала Чаринг-Кросс (Лондон) Эдвард собирался сесть в поезд до Танбриджа. Внезапно он заметил на перроне силуэт, который показался ему знакомым. Эдвард приветственно поднял руку и махнул – ему показалось, что это его отец стоял на вокзале. И только через минуту Эдвард осознал, что его отец умер в прошлом году. Не помня себя, Эдвард сел в первый попавшийся поезд и поехал куда-то, не разбирая. По его щекам текли слёзы. На сидении напротив сидела девушка и сочувственно глядела на Эдварда – это и была Грейс. Девушка заговорила с Эдвардом и прочла ему стихи, одно из своих любимых стихотворений. В ту минуту для заплаканного и убитого горем Эдварда это было просто спасением и даром небес. Эдвард и сам не осознавал, насколько сильно он тосковал по отцу. Отец был замкнутым и не особенно разговорчивым человеком – каким вырос и сам Эдвард. Но Эдвард любил, очень любил своего ушедшего отца. И осознание того, что ты не можешь сказать больше ничего родному человеку, который так дорог тебе, острой бритвой резало сердце.
Эдвард и Грейс разговорились в том поезде. Так и началось их знакомство.
Через 2 года они поженились. У них родился сын, Джейми.
А теперь они оба, выйдя на пенсию, сидят по разным комнатам дома в Сифорде: Эдвард в своём кабинете, среди оловянных солдатиков, уткнувшись в открытую на компьютере Википедию, а Грейс – за своим столом у окна, перечитывая любимые строки стихов, блуждая в поэтических грёзах. Прошло много лет, и её всё так же трогают эти слова, сложенные в стихотворные строки. О, как точно и сильно удавалось поэтам прежних веков выразить свои мысли!
У Грейс есть мечта: она хочет издать антологию стихов разных поэтов. Название будет: "Я раньше здесь бывал". Этот том поэзии должен служить утешением для тех, кто переживает сложный период жизни: страдает, справляется с утратой, разрывом, болью или несчастной любовью. В конце концов, огромной поддержкой служит мысль, что не я первый оказался в этой ситуации и до меня люди многократно испытывали те же чувства. Грейс собрала уже множество стихотворного материала и продолжает накапливать и классифицировать стихи.
Казалось бы, жизнь немолодых супругов наполнена тишиной и покоем.
Да ещё Эдвард объявил, что к ним после обеда собирается приехать их сын, Джейми.
Джейми! Грейс совершенно счастлива. Она очень скучает по сыну, который уехал в Лондон: сперва он учился, а теперь работает и старается наладить свою жизнь. Больше всего Грейс переживает о личной жизни Джейми: что-то не ладится у него с девушками. Молодой человек на попытки матери разузнать о нём побольше, посоветовать или прокомментировать что-то – только тяжело вздыхает и отмахивается. Мама, ну что ты опять начинаешь!
Всем нам известно, как взрослые дети реагируют на желание родителей позаботиться о них. Но, тем не менее, Джейми собирается приехать – Эдвард, его отец, пригласил его на выходные.
Разумеется, Джейми постарался минимизировать время визита: приеду в субботу после обеда, переночую у родителей в Сифорде, а после обеда в воскресенье – обратно домой, в Лондон.
Но никто не знает, что выйдет всё совсем не так: Эдвард, такой тихий и покладистый, запланировал на воскресенье объясниться с женой по одному очень важному вопросу.
Нет, в доме не "пахнет грозой". Ничего в самом прямом смысле – не предвещает беды.
Однако...
...А пока течёт спокойный субботний день немолодой пары людей на покое. Вот они пообедали, вот Эдвард собрал посуду и они разошлись по своим углам. За долгие годы они отлично узнали друг друга: вот Грейс просит сделать ей свежего чаю, а Эдвард заваривает и приносит ей чашку к столу. Грейс отдаёт ему свою недопитую чашку. Она никогда не допивает напиток до конца. Раньше эта маленькая чёрточка, как и многие другие, казалась Эдварду очаровательной, а теперь... Теперь он просто приносит чай по просьбе Грейс и подаёт ей.
Супруги мирно готовят ужин вдвоём. Точнее, готовит хозяйственный Эдвард, а Грейс – на подхвате. Перед ужином они успевают слегка поссориться: Грейс напоминает, что на следующей неделе у них годовщина, 29 лет брака. И не стоит ли им отпраздновать? Эдвард безучастен: если ты хочешь, дорогая. Какой женщине такое понравится? Нет, вот так – она не хочет. Она хочет, чтобы он сам хотел! Эдвард устало и равнодушно соглашается со всем.
На ужин приезжает Джейми. Радостная встреча, Грейс настолько рада видеть сына, что не думает больше ни о чём дурном. Одно только омрачает радость встречи: Джейми не хочет пойти с ней на воскресную службу в церковь. Грейс верит в Бога, и верит истово, и хочет приобщить сына к тому, что поддерживает её и приносит успокоение. Муж в церковь с ней не ходит – и она с этим давно смирилась. Но сын!
Мамина страстная натура давно известна Джейми и несколько его утомляет. Поэтому, наскоро поужинав с родителями, он убегает в свою комнату под предлогом "мне надо поработать" и зависает там над документами.
А между Грейс и Эдвардом продолжается ссора, которая началась ещё до ужина. Грейс бузит и бесчинствует: ну скажи мне что-нибудь, ну пожалуйста – умоляет она. Я не могу жить в этом безвоздушном пространстве, где мы чужие! У меня ощущение, что мы с тобой не говорим о важном, Эдвард! Мы не говорим о нас!
И она, вообще-то, права. Они действительно не говорят О НИХ. Она не может выразить, но ощущает, как умирает это "мы", остаются только "она" и "он", каждый по отдельности. Они встречаются за обеденным столом. Они наливают друг другу чай, перебрасываются фразами на тему: "передай соль", "пора запустить стирку" и "завтра приедет Джейми" – но какое-то "мы", что-то большее, чем она и он по отдельности – оно ускользает, оно почти совсем ушло. И Грейс, со всеми свойствами своей бурной и страстной натуры, кричит и борется с этим. Снаружи жизнь этой пары кажется очень спокойной и мирной, но внутри – им недостаёт настоящего интереса друг к другу. Они давно уже живут, как соседи – вот только Грейс не может с этим смириться.
Но не только Грейс ощущает, что Эдвард равнодушен к её внутреннему миру. Она тоже не может адекватно разделить его интересы. Когда она умоляет: ну скажи, скажи хоть что-нибудь, хоть что-то кроме меню на ужин! – Эдвард покорно начинает рассказывать: "А знаешь, я тут увлёкся рассказами солдат наполеоновской армии, которые участвовали в походе на Москву в 1812 году и потом были очевидцами отступления по зимней Смоленской дороге..." – но Грейс топает ногой и кричит: нет, нет, не это! Не такое! Давай поговорим о нас, о том, чего у нас нет, но тебе хотелось бы иметь в наших отношениях!...
Тихий и бесконфликтный Эдвард выдавливает только одно слово, которого он хочет в их отношениях: "Солнечно..." – "Что значит "солнечно"?" – не понимает Грейс. Но это максимум осознанности, на которую способен спокойный Эдвард. Все его эмоции приглушены и мягки, так что рядом с ярким бурлением переживаний Грейс он просто угасает. Поэтому Эдвард убегает в спальню со словами: "Что бы я ни сказал, всё будет неправильно. Мне кажется, ты хочешь от меня того, чего у меня нет, и я постоянно чувствую себя виноватым". Грейс бесится, а Эдвард на всём протяжении их разговора продолжает раскладывать по столу тарелки, ложки и салфетки для завтрашнего завтрака. Грейс в ярости толкает стол, бьётся посуда, валятся приборы. Эдвард истощён: ну что ты хочешь, дорогая?
Грейс умоляет: "Скажи мне, что ты меня любишь" – "Но это будет ложью!" – "Мне всё равно, скажи, скажи! Ты как будто бы постоянно ускользаешь!". И, в желании встряхнуть своего тихого мужа, чтобы он стал более живым и проявил свои чувства, Грейс даёт Эдварду пощёчину.
Эдвард совсем ломается: "Я устал. Давай поговорим утром" – и уходит в спальню. Грейс вместе с вышедшим на шум сыном убирает поле боя, поднимает стол и собирает осколки чашек. Она совсем не счастлива от своей "победы".
С утра после ссоры Грейс на своей старенькой машинке с битым крылом другого цвета направляется в церковь. Воскресная служба даёт ей отдохновение и душевное спокойствие. Она раскаивается и хочет мира в семье, а не страстных признаний в любви. Грейс обнимает Эдварда и просит прощения. Она больше не будет на него нападать, честно-честно! (Так алкоголики дают зарок: никогда-никогда больше не пить! Понятно, что она сорвётся. Её страстной натуре и правда не хватает переживаний в этом браке). Мы ведь можем жить мирно, дорогой, да?
Но они не могут. Эдвард уже заложил под их брак бомбу и сейчас он её взорвёт. Он уже предупредил сына, что хочет поговорить с Грейс о том, что он собрал вещи и уходит.
Эдвард давно несчастен в этом браке. Нет, он не искал романов на стороне – отношения сами его нашли. Однажды мать одного из учеников старшей школы, где Эдвард преподаёт, пришла поговорить об успеваемости своего сына. Женщину звали Энджела, и они с Эдвардом разговорились. Брак Энджелы недавно распался: от неё около года назад ушёл муж, и она не справлялась с сыном. Успеваемость мальчика поползла вниз.
Эдвард, как мог, утешал и поддерживал её. Они подружились, а потом и сблизились. Их сближение произошло около года назад, и с тех пор отношения Эдварда и Энджелы развивались, пока его брак с Грейс всё ухудшался.
Теперь Энджела считает, что нужно поставить точку и со всем разобраться, и Эдвард готов объявить Грейс, что уходит.
Грейс пока ни о чём не догадывается, поэтому на фразу Эдварда: "В нашем браке не всё ладно, ты несчастна" – реагирует, как на Благую весть: ну наконец-то! Ты тоже признал, что наш брак не даёт нам того, чего мы хотим, и мы должны над ним работать!
Но Эдвард над браком работать не хочет. Он, как заведённый твердит: "Я не даю тебе того, что тебе нужно, я не могу сделать тебя счастливой". Выговорить: "Я ухожу" – очень трудно, особенно для такого тихони, как Эдвард.
Но он выдавливает: есть другая, мы с ней больше года.
Грейс шокирована, возмущена, в ярости: это наш брак! Мы были вместе 29 лет! У нас сын!!! Как она смеет! Ты должен остаться и работать над нашим браком!!!
Эдвард растерянно лепечет: но у нас не получается ничего... Я бесполезен для тебя... Я тебя раздражаю... Я не могу дать тебе того, что тебе нужно...
Грейс со всей страстью заявляет: мы можем справиться с чем угодно, только нужно хотеть, чтобы наш брак жил!
Но Эдвард этого уже не хочет. Он сыт по горло её страстями и хочет только чтобы его оставили в покое. И да, он уходит, почти убегает. С одним чемоданом. Оставив на столе даже своё увлечение – оловянных солдатиков в мундирах наполеоновских времён.
Грейс остаётся сидеть, ошеломлённая и подавленная. Всё, о чём она может думать с этого момента – это о том, что ей нужен шанс, только шанс, чтобы всё вернуть обратно. Для неё всё произошло слишком мгновенно. Это для Эдварда процесс гибели их брака разворачивался постепенно, шаг за шагом. Для неё разрыв случился моментально, и был остро-болезненным. Поэтому Грейс день за днём бессмысленно проводит время в опустевшем доме: то тупо смотрит на дверь, которая может в любую минуту открыться, чтобы впустить Эдварда. Питается она как попало (она и раньше не была хозяюшкой, а теперь, после этого шока, и вовсе потеряла интерес к готовке). Любимую свою поэзию Грейс забросила. Выглядит она совершенно ужасно: перестала причёсываться, следить за собой, обмякла, как мешок с картошкой, слиняла с лица.
Ей постоянно чудится присутствие Эдварда: кажется, что вот он, рядом, как обычно, сидит, склонившись над своим рабочим столом: слева выстроился ряд оловянных солдатиков, а сам он с головой зарылся в свою обожаемую Википедию. Но иллюзия обманчива, и Эдвард не приходит и не приходит. Грейс в отчаянии пишет записки: "Я тебя люблю" и раскладывает их по всему дому: в холодильник, по шкафам, в карман пальто Эдварда. А вдруг он вернётся, найдёт их, прочтёт и поймёт, как она его любит?
(Проблема не в том, что он не понимает. Он просто измучен и устал от её всесжигающих страстей. Он не может так полыхать постоянно, он вообще мягкий, мирный и спокойный человек, "солнечный". Он не может ей дать того, в чём нуждается она – и она не даёт ему того, что нужно ему: покоя и тихой нежности).
День проходит за днём – пусто, одиноко. По выходным приезжает Джейми, чтобы поддержать мать. И тогда она, встрепенувшись, начинает умолять о новом шансе. Грейс знает, что Джейми общается с отцом – так пусть передаст ему, пусть попросит его! Она ведь умоляет только об одном-единственном шансе!
С самим Эдвардом Грейс давно уже не может говорить: после того, как она регулярно начала звонить ему, чтобы услышать его голос, и молчала в трубку, Эдвард не выдержал и сменил номер. Новый номер он назвал сыну и попросил не называть его Грейс. А она не хотела его мучить! Ей бы просто услышать его голос... Ей бы только один шанс...
Конечно, он рассказал ей, что уходит к Энджеле. Но для Грейс Энджела – нереальна. Их с Эдвардом брак длиной 29 лет – реальность. Их счастье в первые годы брака, когда они были молодыми и Джейми был маленьким – реальность. Их совместная жизнь с радостями и горестями более четверти века – реальность.
Какая Энджела? Какое у неё есть право на то, что принадлежит Грейс по праву? Поэтому Грейс молит и молит только о шансе. Об одном-единственном шансе. Ну давай попробуем восстановить наши отношения, давай склеим наш брак!
Но Эдвард уже хочет только развода. И вот Грейс получает по почте бумаги, по которым он получает свободу, а она – отличное материальное содержание и его фамильный дом на побережье (в Сифорде). Всё-таки Эдвард чувствует себя виноватым. Сперва Грейс не хочет вообще ничего подписывать: всё это сделает развод и уход Эдварда реальностью, убьёт возможность надеяться на его возвращение. Но потом решает: вот он, этот шанс! Я буду молить, заклинать Эдварда вернуться. Мы должны попробовать снова дать шанс нашему браку.
Но в кабинете адвоката по разводам Грейс вместо мольбы и просьб срывается и устраивает очередную бурную сцену. Всё-таки она не может совладать с возмущением: не нужны мне твои деньги, мне нужен шанс всё вернуть! Лучше бы я стала вдовой, лучше бы ты умер, чем терпеть всё это! – Но я жив! – парирует Эдвард. Да, он жив. Он чувствует себя бесконечно виноватым за то, что приходится делать больно Грейс. Но ничего нельзя поделать: если он останется – он будет несчастен, а она всё равно будет трясти его, как грушу, чтобы вытрясти из его брака столь важные для неё страсти. А если уйдёт, как и собирается – Грейс будет мучительно больно.
После процедуры развода однажды Джейми выводит Грейс прогуляться по берегу моря. Он очень переживает из-за того, как мама переносит разрыв с отцом. Грейс по очереди рассказывает, как мучается, как ей больно, как она уязвлена предательством Эдварда – а потом жалуется, что никогда не могла подумать, что он разлюбит её. Обида сменяется гневом, и вот она уже язвит и желчно острит на тему отношений сына (они тоже не складываются; Джейми такой же тихий и спокойный человек, как Эдвард, и с любимой девушкой всё сложно и не ладится). А потом, моментально, Грейс переходит к жалости: она очень хочет помочь сыну построить нормальную личную жизнь.
Под таким ураганом бурных проявлений чувств Джейми как-то теряется, но он просит маму только об одном. "Мама, мама, я вижу, как ты страдаешь – говорит Джейми, – ты постоянно говоришь, что жизнь тебе не мила и как тебе больно. Да, я боюсь, что ты однажды решишь всё закончить, например, бросившись с этого берега вниз головой. И я не могу тебя просить жить ради меня. Я хочу только одного и прошу только об одном: мама, не уходи просто так. Пусть это не будет внезапно. Я хочу проститься с тобой".
Грейс растрогана. Она и не думала, что в её тихом сыне живёт такая глубина и такое понимание жизни и отношений. Он не осуждает её, он, разумеется, будет горевать – но не ему распоряжаться её жизнью. Он только просит позволить ему проститься с мамой, которую он любит, но ни к чему не может принуждать.
"Сыночек, – гладит его по щеке Грейс, – как же ты вырос, мой мальчик".
Но она не ушла из жизни. Постепенно, шаг за шагом, но она справилась и выкарабкалась. Грейс вернулась к более или менее нормальной жизни. Завела щенка, назвала его почему-то Эдди (ей был нужен хотя бы один Эдвард, который её любил). Занялась волонтёрской работой и общается по телефону доверия с людьми, которые находятся в отчаянии и подумывают уйти из жизни – рассказывает о своём личном опыте, поддерживает их, восстанавливает в них готовность жить.
Снова вернулась к своим стихам и Джейми помог ей опубликовать их в интернете – создал сайт, на котором люди могут найти стихи о любых чувствах, которые их сейчас посетили.
Встречался с сыном и Эдвард. Он-то был счастлив. После долгого брака с Грейс, ставшего мучительным для них обоих, ощущать, что его не хотят поменять, что его принимают таким, какой он есть – было просто счастьем. Просто тёплая рука Энджелы на плече, просто ободрение и поддержка. Не надо выжимать из себя те бурные эмоции, которых у него нет, не надо притворяться кем-то, кем ты не являешься. Новые отношения для Эдварда были глотком свежего воздуха.
....Но однажды маленькая видавшая виды машинка Грейс с битым крылом другого цвета подкатила к домику Энджелы. Этот домик был меньше красивого большого дома, который Эдвард по разводу оставил Грейс, но Эдвард остался жить именно там, у Энджелы.
Грейс вошла в гостиную и Эдвард, мирно сидевший в кресле с книгой, перепуганно вскочил. Наверное, он ждал, что она снова устроит сцену – но Грейс просто протянула ему горсть оловянных солдатиков: ты забыл это, если тебе это нужно, забери. На шум из соседней комнаты вышла красивая немолодая женщина. Грейс поздоровалась: "А, так вы та самая Энджела? Я вас никогда не видела и раньше не была уверена, что вы вообще существуете".
Но Энджела существовала. Спокойно и дружелюбно смотрела она на Грейс. И та не выдержала и задала тот самый, единственный, мучавший её вопрос: "Да как вы посмели?... Как вы могли?..." – она не договорила. Имелось в виду – как вы посмели покуситься на чужого мужа, откуда у вас взялась такая наглость претендовать на то, что вам не принадлежит? Эдвард было дёрнулся защитить Энджелу, но та спокойно и вежливо остановила его: "Ничего. Я могу ответить. Понимаете, раньше было три несчастных человека, а теперь – только один".
И Грейс не нашлась, что ответить. Это была правда. Да, она сейчас не счастлива – но разве была она счастлива последние 20 лет своего брака? Она знала, и Эдвард знал, что лучше бы он ушёл раньше и оставил ей надежду на счастье с другим мужчиной. А лучше всего – если бы они тогда не встретились на вокзале Чаринг-Кросс. Слишком мимолётно было их счастье, слишком большим количеством мучений и неудовлетворённости пришлось им заплатить за те минуты любовного ослепления.
Теперь Эдвард будет счастлив своим тихим счастьем, а она... Она как-то справится.
И Грейс садится в свою маленькую машинку с битым крылом другого цвета и заводит мотор.
______________________________
А ещё у меня есть телеграм-канал по психологии. Сейчас пишу там о том, как строить отношения. Подписывайтесь, чтобы читать новое и интересное!