Липа молодая да берёза старая – вот и вся природа за моим окном… Из свинцовой тучи вылупилось ярое солнце и упало на соседний дом. Выглянул хозяин, посмотрел в окружности, та ль ещё Вселенная на дворе стоит… А она стояла и смотрелась в лужицу – дряхлая Вселенная, юная на вид. Это было осенью, под конец природы, время сократилось, сжатое в комок: Западу мерещились на закате роды и кончину века предвещал Восток… Вот оно – безвре́менье серебра и злата: ярая, холодная солнечная тьма! Это будет осенью общего заката – сход Земли с орбиты, а людей с ума. 18 ноября 2000 Оскар Грачёв