Как и все римляне, Цицерон очень любил поговорить. Причём, ему нравилось, когда его слушали. Он даже не возражал, когда сказанное им записывалось. Поэтому немудрено, что Цицерон стал великим оратором. Наговорил он много чего. Но далеко не всё из сказанного им дошло до наших дней. С бумагой в те времена было туго. Поэтому высказывания были краткими и многозначительными. Падкому до изречений Цицерону приписывают множество крылатых выражений. Но сегодня речь пойдёт лишь об одном: Этот афоризм, брошенный невзначай красноречивым римлянином, стал девизом и призывом к действию для пишущей братии всех времён и народов. Графоманы буквально боготворили Цицерона. И переносили на бумагу всё, что порождала их безудержная страсть к писанине. И бумага терпела… Стерпела она и ещё одно деяние рук человеческих, позволившее тиражировать написанное в промышленных масштабах. Но обо всём по порядку. Американец Карлсон, в отличие от своего шведского тёзки, любил жить не на крыше, а в гостинице. Он был учёным