Дверь почтового ящика захлопнулась с сухим щелчком. Это был последний из её ритуалов за день — перед сном открыть облупленный ящик в подъезде, ожидая ничего, и закрыть его с разочарованием. Но сегодня что-то лежало внутри. Плотный конверт, без марки и без обратного адреса. Только её имя выведено каллиграфическим почерком: Анна Маркелова. Пальцы Анны чуть дрогнули, как от прикосновения к холодному стеклу, и она поспешила подняться в квартиру, ощущая, как за спиной будто кто-то незримо следит. Она села за стол, распечатала конверт. Внутри оказалась старая фотография, пожелтевшая и помятая — на ней был запечатлён человек, которого она не видела больше десяти лет. И которого не могло быть в живых. Это был её брат. Гриша стоял на фоне обгоревшей детской карусели, той самой, что сгорела в ночь его исчезновения. Он улыбался — не натянутой, кривой улыбкой человека, который пытается скрыть боль, а лёгкой, счастливой улыбкой, как будто всю свою жизнь он ждал именно этой встречи. Внизу фотограф