19 августа не стало самого молчаливого при жизни участника экипажа Liberty - кота Тимки - добрейшей души существа, тёплого, мягкого, пушистого.
Незаметного до скрытности и, при этом, любопытного до чрезвычайности, всегда готового, перефразируя одного из персонажей сериала "Глухарь", к любому мероприятию, кроме, естественно, голодовки. Да, покушать он любил. Любил покушать хорошо, разнообразно, со вкусом любил покушать, удивляя порой совсем не кошачьими предпочтениями в меню.
А еще он, как и, наверное, большинство его родственников, любил размещаться во всяких компактно-экзотичных местах, во всяких там коробках, пакетах, тазиках ...
А еще он любил путешествовать, по крайней мере, никогда не выказывал своего неодобрения, во всяком случае, явного. Бывало, "бухтел" что-то, больше про себя, да и то только на этапе сборов - он это просекал заблаговременно - норовя исчезнуть с глаз где-нибудь в поддиванном пространстве. Но никогда в дороге, будь то автомобиль или самолёт, ни звука; в этом плане путешествовать с Тимкой было одно удовольствие. Россия, Европа, Турция ...
А еще он любил летать. Нет, не на самолёте (хотя, как я уже говорил, летать с ним было одно удовольствие), без ... Ну как любил, скорее, умел. Было это в Праге, жили мы на 5 этаже дома на Коневова* в уютной двухкомнатной
*- Коневова (или по ихнему Koněvova) - одна из самых протяжённых улиц Праги до недавнего времени носившая имя знаменитого советского маршала Ивана Степановича Конева, переименовали, освобождённые или недо-.... Не зря же русская фраза "чех до мозга и костей" по-чешски звучит как Čech jak poleno. А почему Koněvova, а не Koněva? Есть в чешском языке такая занятная особенность. Выйди женщина замуж за Иванова, не быть ей Ивановой, а быть Иванововой, вроде как Иванову "принадлежащей" что ли. То же и с улицами, человек носил фамию Конев, в чешском языке названная в честь него улица будет Коневова. Филологи, если что, поправят. И вообще, некоторые чешские слова и фразы с непривычки звучат презабавно. Я, например, долго, даже зная перевод, непроизвольно начинал улыбаться, встречая на пражских дорогах фразу "pozor děti", которая означает всего навсего "внимание дети"; или виденная как-то и приведшая в ступор надпись на огромном рекламном плакате с изображением бутылки кока колы - dokonala tvar, оказавшаяся лишь рекламным слоганом, означавшим что-то типа "идеальное творение". Pádlo [падло] — весло, čerstvý [черствый] — свежий, nevěstka [невестка] — проститутка .... Таких "небьющихся с русским" слов в чешском языке предостаточно. Кому интересно, полистайте "Весёлый чешско-русский словарь в картинках" Максима Янбекова, хорошее настроение обеспечено.
квартирке с балконом и шикарным видом на Витков парк. Чешский пятый - это наш шестой, а внизу брусчатка. Рядом раскидистое дерево, в кроне которого сосранья и до вечера не умолкали пернатые, вызывавшие неподдельный и небескорыстный интерес Тимы, постоянно вертевшегося на балконе и бросавшего на дерево не предвещавшие ничего хорошего для тамошних обитателей взгляды. Однажды утром он пропал. Я приготовил поесть и удивился, что кот "не выходит к столу", что на Тиму очень непохоже, т.к., как я уже говорил, покушать он любил. Призывы и поиски по квартире ни к чему не привели, в душу закрался холодный, липкий страх ...
- Выпал, - мелькнула мысль. Кинулись с сыном вниз по лестнице. Обегали округу, никого. Додумались заглянуть под стоящие вдоль тротуара машины; под одной из них, свернувшись в комочек с самым несчастным видом сидел Тимка. Достали, осмотрели, мордаха в крови, ёкнуло сердце. Шестой этаж, брусчатка ... Запрыгнули в машину, помчались на поиски ветклиники. Не смотря на выходные (то ли суббота, то ли воскресенье) дни, нашли работающую; врач - чех, есть Бог, прекрасно говорил по-русски, объяснили ситуацию; тот Тимку внимательно осмотрел, сделал рентген и, на счастье, никаких повреждений, не считая потери одного клыка, не нашёл. Посоветовал, выражаясь по-людски, "постельный режим" и, на всякий случай, противовоспалительное. Отлегло. Отблагодарив доктора, купили здесь же необходимые медикаменты, вернулись домой. Принимать таблетки Тима категорически отказался, подсыпать обманным путём в еду не прокатило, дать насильно тоже. Поскучав пару дней, т.е. соблюдя, условно говоря, предписанный врачом постельный режим, Тима ожил и вновь стал выходить на балкон, но, к моей радости и душевному спокойствию, на птичек внимания демонстративно не обращал.
А ещё Тимка любил купаться. По крайней мере сцен с визгом, царапанием и судорожными попытками вырваться, коими переполнен Ютуб, никогда не устраивал. Разве что после купания, а купала его, как правило, Наталья, бросал хмурые взгляды на свою обидчицу. Сверху, условно говоря, серенькая шёрстка скрывала белоснежный подшёрсток, пятнами проступавший после купания, так что выглядел Тима после водных процедур презабавно.
Однажды его постригли "под Артемона", оставив нетронутыми мордаху, кончики лапок и хвоста. Я, увидев его обиженную физиономию, не знал плакать мне или смеяться, настолько одновременно потешное и печальное зрелище представлял кот.
А когда шёрстка подсыхала, он любил, когда его расчёсывали, с удовольствием подставляя то спинку, то один бочок, то другой или терся мордочкой о жесткую щетину расчёски.
Тимка любил, когда ко мне в гости приходили мои друзья. В отличие от многих своих соплеменников, он был чрезвычайно любопытным и контактным, на руки не лез, мешать не мешал, но всё время вертелся поблизости, получая свою долю внимания.
А еще, в отличие от меня, он не боялся змей. Как-то, живя в Чехии, мы отправились на водохранилище на Влтаве, недалеко от Праги (Vodní nádrž Slapy), Тима вышел из машины первым, и пока я искал что-то в салоне, выходил, закрывал, обходил авто, он где-то в близлежащих кустах встретил это мерзкое извивающееся существо длиной, пожалуй, около метра и сантиметров двадцать в обхвате. Гадина (ядовитая или нет, не знаю), видимо, грелась на солнышке, когда её заметил Тимка и со свойственным ему любопытством решил подойти познакомиться. Первый момент знакомства я пропустил; видимо они сразу друг другу не понравились, потому что выйдя из-за машины, я стал свидетелем того, как рептилия, отрывая от земли до трети длины своего тела, кидается на Тиму, пытаясь его укусить. Донельзя испугавшись за своего кота, я стал искать глазами что-нибудь, чем можно было бы отогнать опасное пресмыкающееся; тем временем Тима совершенно хладнокровно, какими-то неуловимым глазу движениями, легко уворачивался от всех попыток противника его достать, не забывая при этом прикладываться лапой к змеиной голове, которая при каждом ударе хорошо так приземлялась нижней челюстью о твёрдую укатанную колёсами машин, поверхность парковки. Гадина была однозначно не в восторге и была явно настроена улизнуть, однако у Тимы, по-видимому, на этот счёт было другое мнение. Не найдя ничего, с чем я мог бы прийти на помощь Тимке, я, пересилив страх, шагнул в сторону змеи, топая и крича для храбрости срывающимся голосом что-то совершенно нецензурное. Не знаю, как змею, а Тиму моё поведение поразило точно. От удивления он на долю секунды отвлёкся, гадина мгновенно этим воспользовалась и быстро юркнула в ближайшие заросли травы и кустарника; попытавшегося было последовать за ней Тиму, я успел поймать.
А еще Тимка любил смотреть телевизор, в особенности, "В мире животных". Уж не знаю, что его привлекало больше: то ли мир животных, то ли незабываемый голос Николая Николаевича (Дроздова). Когда последнего на экране сменил Алексей Лапин, Тимка интерес к передаче потерял.
Когда по ящику не было ничего интересного, Тимка с удовольствием рассматривал своё отражение в зеркале.
А еще он был хитрющим типом. Как-то приехали к нам родственники с маленькой дочкой, которая, кто бы сомневался, немедленно отправилась знакомиться с котиком. Котик, как я уже говорил выше, был существом добрейшей души, но, как оказалось еще и большой хитрости, граничащей с мудростью. Ребёнка он встретил настолько хмурым выражением лица, у него это получалось, что та с испуганным видом предпочла знакомство не продолжать и, едва не плача, удалилась восвояси. Тима, таким образом, обеспечил себе неделю спокойной жизни, без детских приставаний. Видели бы вы его довольную морду после ухода ребёнка?! Этот трюк через несколько лет он проделал еще раз; на этот раз ребёнок был еще меньше и Тиме, кроме как "сквасить" хмурую физиономию, пришлось еще и пошипеть, чем удивить даже меня. От него отстали, он спокойно бродил по квартире, не боясь подвергнуться беспощадным детским ласкам. Морда при этом у него была довольная ну просто донельзя. Дня через три-четыре он сделал одолжение, сменив гнев на милость и позволив ребёнку себя потрогать. Но первое впечатление оно первое и есть, сильно к нему не приставали, что позволило ему заняться своим любимым при дневном свете делом - поспать и поваляться.
А еще, с годами это проявилось особенно, Тима любил потрепаться. Не просто помяукать, а буквально членораздельно поговорить. Мы с ним часто оставались надолго вдвоём, и мне нередко доводилось просыпаться средь ночи, разбуженным Тимкиной болтовнёй в прихожей. Это было настолько похоже на диалог с кем-то, проживающим в одёжном шкафу, что я бывало испытывал какой-то иррациональный страх, ожидая вот-вот услышать ответ его собеседника. Думаю, седые волосы и заикание стали бы наименьшими из последствий, случись такое.
А в прошлой жизни он был или шпионом, или гаишником.
И вот его на стало. Он ушёл, врачи сделать ничего не смогли. Он ушел, не испытывая боли. Опустела квартира, сделалось пусто в душе. Прошло несколько месяцев, но до сих пор, возвращаясь с работы и открывая дверь, никак не избавиться от ощущения, что вот-вот покажется Тимка и шурша принесённым тобой пакетом, станет копошиться в поисках купленных ему вкусняшек.