Давным-давно среди водителей ходила одна жуткая история про одну заброшенную таёжную дорогу. По слухам, каждый дальнобойщик, хоть раз попадавший на неё, слышал о ночном попутчике. Но никто никогда не говорил об этом открыто — страх был слишком велик, чтобы делиться подробностями. Однако, как рассказывают бывалые, один такой случай произошёл с Анатолием.
Толик был бывалым водителем, и мало что могло его испугать по-жизни. В ту ночь он гнал на своём старом Камазе по дороге через мрачный лес, покрытый густым туманом. Полная луна едва пробивалась через облака, освещая дорогу тусклым светом. По пути не было ни одной машины, лишь тьма и бескрайний лес, простирающийся по обе стороны дороги.
Всё началось, когда Толик заметил, что что-то мелькнуло в зеркале заднего вида. Повторно бросил быстрый взгляд — ничего. Возможно, усталость начала брать своё. Чтобы разогнать сон, он включил радио, но в эфире раздавались только помехи и непонятные звуки. – «Чёрт, здесь даже радиоволны умирают!», — пробормотал он себе под нос.
Через некоторое время он снова почуял какое-то движение позади. На этот раз он решил остановиться. Включив аварийку, Толик посмотрел в зеркало и... замер. Из-за кузова машины появилось что-то огромное и мохнатое, с длинными когтями и ужасной мордой. Существо стало медленно продвигаться вперёд, поедая своими злобными глазами взгляд Анатолия в зеркале.
Толик схватил руль обеими руками, но в этот момент чудовище уже бросилось к кабине. Его рёв был оглушительным, а лапы с силой вцепились в дверь. Волна ужаса накрыла Толика с головой, глаза расширились от увиденного, а сердце забилось так быстро, что казалось, ещё немного, и оно просто выпрыгнет из груди.
Не раздумывая, он резко дал «по газам», пытаясь стряхнуть тварь с кабины грузовика. Толик попытался рвануть вправо, затем влево, но чудовище держалось крепко. Оно пыталось проломить стекло своими когтями, и казалось, что ещё мгновение — и оно вломится внутрь.
Сжав зубы и не переставая крутить руль и давить на педаль газа, Толик раскочегарил свой старый Камаз до максимума. Ветер и скорость в конце концов помогли — существо сорвалось и исчезло в темноте ночи. Но его жуткий рёв ещё долгим эхом разносился по лесу, пока машина стремительно удалялась.
Толик остановился лишь через несколько километров, когда тьма и туман начали рассеиваться. Дыхание возвращалось в норму, а сердце постепенно успокаивалось. На двери Камаза остались глубокие следы от когтей, напоминающие о ночной встрече с чем-то, что не принадлежит нашему миру.
После этого случая Толик всегда объезжал ту дорогу стороной и никому больше не рассказывал о случившемся, кроме таких же бывалых водителей. А легенда о ночном попутчике продолжала жить среди дальнобойщиков — передаваемая шёпотом, в самых тёмных местах их стоянок...