Вы удивитесь, но я до сих пор не смотрела ключевые фильмы одного из прорывных режиссёров XX века Стэнли Кубрика. Ни «Одиссеи», ни «Оболочки», ни «Апельсин» я не видела, и я даже не знаю, почему этот режиссёр пролетел мимо меня, несмотря на то, что его фильмы витали в воздухе и кричали о своём существовании. Как-то раз я посмотрела «Сияние», и на этом всё. Даже на истории кино, во время большого доклада про Кубрика, у меня сильно скрутило живот, и мне пришлось выйти и, к сожалению, не вернуться на лекцию. Однако начало доклада я всё-таки зацепила, и в моей памяти отложились яркие сцены из «Доктора Стрейнджлава». С тех пор прошло много лет — примерно шесть, и вот я в панике ищу интересную тему для статьи, пока мои книжечки по истории кино застряли на «Озоне», и вспоминаю о Кубрике. Точно! Когда, как не сейчас!? Я осознанно возьму именно «Стрейнджлава», потому что самых разных анализов, интерпретаций и лекций по «Одисеям» и «Апельсинам» пруд пруди — все знают эти фильмы и любят. Эти фильмы пойдут в «Заметки Гудвина», потому что никому не будет интересно, что кто-то в очередной раз разобрал и восхвалил «Космическую одиссею». «Доктор Стрейнджлав, или Как я научился не волноваться и полюбил атомную бомбу» (1963) стоит выше остальных фильмов Кубрика в некоторых списках, а также включён в Национальный реестр фильмов США как «культурно значимый», о чём подробнее я хотела бы написать.
Конечно же, это абсолютно не значит, что о таком культовом фильме не писали много и другие люди, однако вряд ли у массового современного зрителя эта картина на слуху. Поразительна эта картина не только своей сутью, но и своим появлением на свет. В 1958 году, в самый разгар холодной войны, Кубрик задумывает этот фильм как серьёзное антивоенное высказывание, но позже, в 1962 году, откладывает создание из-за Карибского кризиса. А теперь представьте: вы переживаете Вторую мировую войну будучи школьником-студентом, затем продолжаете жить в очень странное и непонятное послевоенное время, где две могучие сверхдержавы никак не могут договориться, и вы не можете понять, какое же будущее вас ждёт, а потом и вовсе узнаёте о возможности подрыва в воздух всего и вся. Да вы свихнётесь! Вся тревога и паника, которую вы будете испытывать на протяжении такого большого количества времени, превратится в истерику, потому что большего стресса организм не выдержит и включит защитный механизм. Что же делает Кубрик после того, как всё закончилось, аллилуйя, благополучно!? Он возвращается к сценарию фильма и полностью его перекраивает, сильно отходя от его литературного источника «Красная тревога». Вместе с Питером Селлерсом он создаёт квинтэссенцию пережитых чувств на фоне произошедшего. «Стрейнджлав» рассказывает нам об апофеозе идиотизма, вызванного паранойей и истерией, в жанре чёрной комедии.
Теперь перейдём к самой сути картины. Синопсис звучит так: одержимый мыслью, что коммунисты намереваются украсть у американцев их «бесценные телесные соки», командир военно-воздушной базы генерал Джек Д. Риппер посылает эскадрилью бомбардировщиков с ядерным оружием бомбить СССР. Президент США Маффли пытается спасти положение — он собирает своих советников, включая доблестного генерала Тёрджидсона и прикованного к инвалидной коляске бывшего нацистского учёного доктора Стрейнджлава.
«Стрейнджлав» далеко не первая картина режиссёра, однако в ней уже заметно проявляется его фирменный стиль, началом которого принято считать «2001 год: Космическая одиссея». Начиная с провокационного названия фильма, которое пародирует нашумевшую в то время книгу Карнеги «Как перестать беспокоиться и начать жить», Кубрик сразу заявляет об абсурдности картины. Так, например, чтобы подчеркнуть безумие генералов, Кубрик по-фрейдистски заигрывает с фаллическими символами. В наших глазах они становятся озабоченными извращенцами, для которых сбросить атомную бомбу на мирных жителей — то же самое, что заняться сексом с секретаршей. В других признаках узнаваемого стиля прослеживаются фактурные крупные планы и нервические действия персонажей. Циничные аудиовизуальные контрапункты в «Стрейнджлаве» служат занавесом — они как бы открывают и закрывают фильм. Также Кубрик искусно использует ономатопею, давая персонажам говорящие имена и фамилии, на чём я хотела бы сделать акцент.
Я всегда стараюсь смотреть фильмы на языке оригинала, и в «Стрейнджлаве» оригинальные имена дают возможность большего толкования, чем в дубляже. Начнём с генерала Джека Д. Риппера, из-за которого начался весь сыр-бор — Gen. Jack D. Ripper. Его имя непосредственно отсылает нас к Джеку Потрошителю, крупному серийному убийце XIX века, жертвами которого были проститутки из трущоб. Природная причина его безумного поступка выясняется посреди фильма: генерал рассказывает, что во время неудачного и последнего в его жизни полового акта понял, что русские отравляют американский народ через фторирование воды. Складывая в голове причину поступка и его имя, мы понимаем, что этим хочет сказать режиссёр.
Генерал Бак Тёрджидсон. В оригинале его имя звучит Gen. 'Buck' Turgidson, где «Buck» — это самец или козёл, а «Turgid» без приставки означает «напыщенный». Вот мы и получаем напыщенного самца, управляющего всеми военными силами: он всегда на взводе, как жеребец, и постоянно что-то экстравагантно жуёт. Генерал Тёрджидсон получает огромное удовольствие от заседания и каждый раз предлагает президенту всё более безумные и циничные предложения об атаке на Советский Союз.
Не буду разжёвывать каждого персонажа, но расскажу о троице, которую сыграл один человек — Питер Селлерс. Актёр и раньше играл несколько ролей в одном фильме, что принесло немалый успех, но, несмотря на такой коммерческий ход, я нахожу такое же решение в «Стрейнджлаве» более глубоким.
Доктор Стрейнджлав (Dr. Strangelove — странная любовь), президент США Мёркин Маффли (Muffley — фамилия без «y» переводится как «глушитель») и полковник Лайонел Мандрейк (Mandrake — растение мандрагора, корень которой напоминает человека): их имена и характеры можно объединить в замысловатый оксюморон, описывающий отношение людей у власти к человечеству. Странная любовь к человечеству, где глушитель служит маской этой любви, которая после выстрела понесёт за собой колоссальные разрушения. Первоначально Питер Селлерс должен был сыграть четыре роли, но впоследствии отказался от роли пилота Дж. Т. «Кинг» Конга (Maj. «King» Kong), который как раз и символизирует это разрушение.
Очень остроумная антивоенная сатира Стэнли Кубрика со стремительно развивающимися событиями смотрится легко и бодро. Дописывая эту статью, я прихожу к мысли, что мне хочется ещё раз пересмотреть этот фильм и насладиться мастерским сочетанием чёрного юмора и социальной критики, ироничными диалогами и удивительной игрой актёров, чтобы вновь ощутить ту безумную атмосферу, в которой персонажи сталкиваются с абсурдом войны.