Предлагается к рассмотрению пьеса Максима Горького «Дачники» и экранизация Сергея Урсуляка «Летние люди» (1995).
Горький написал пьесу в 1904 году. Накануне первой революции. И здесь он помусолил тему русской интеллигенции. Может ли она сделать хоть что-то?
Горький прозрачен, его ответ прост и категоричен: ничего она не может. Бесплодная, трусливая обывательщина.
Основная мысль выражена прямо:
«Интеллигенция — это не мы! Мы что-то другое… Мы — дачники в нашей стране… какие-то приезжие люди. Мы суетимся, ищем в жизни удобных мест… мы ничего не делаем и отвратительно много говорим…».
Это говорит Варвара Михайловна. Если и выделять главного героя/героиню, то в «Дачниках» это она.
А дальше «дачников» припечатывает сторож из простонародья:
«Сору-то сколько… черти! Вроде гуляющих, эти дачники… появятся, насорят на земле — и нет их… А ты после ихнего житья разбирай, подметай…»
Собственно, на этом можно и завершить разговор, почти не начав. Всё сформулировано. Остальное – только фон, только наполнение действия драмой. Или мелодрамой. Чтобы было что зрителям два часа смотреть.
Собираются на даче человек десять интеллигентов, поднявшихся из разночинцев. И говорят, говорят, говорят до бесконечности. Как это водится у Горького, как это будет возведено им в абсолют в «Жизни Клима Самгина».
Интеллигенты тут действительно какие-то беспомощные. Влюбляются – и не могут признаться, решиться на что-то. Жена изменяет – мужу проще не замечать, чем действовать. Угрожать застрелиться – и стрелять себе в правое плечо, вопя как ненормальный.
Даже самые симпатичные герои, самые молодые и вроде бы готовые действовать затягиваются этой трясиной обывательщины. Вроде бы протестуют, кривляются, но не действуют.
Какая уж там революция? Какое переустройство общества? Сидеть тихонько на даче и наслаждаться прелестями жизни. Надеяться, что и жизненные неурядицы улягутся сами собой.
В целом Урсуляк идеи Горького подхватил и показал. Однако кино «Летние люди» очевидно не заинтересует (не заинтересовало) подавляющее большинство зрителей. Очень уж оно странное что ли. С какими-то режиссерскими наворотами, которых у классического Горького конечно не было. Ну да режиссер сам себе режиссер.
Однако ж одну углубленную Урсуляком идею я тут отмечу.
Речь идет о писателе Шалимове. Драма Варвары Михайловны связана как раз с ним. Еще гимназисткой она увлекалась молодым и острым, смелым писателем, его идеями. И вот встречает его настоящего на даче. И что? Полное разочарование.
Настоящий Шалимов усталый от жизни барин, пишущий только ради заработка. Бабник и любитель выпить. Ни одной свежей идеи. Лишь желание покоя.
Варвара страшно разочарована. А Шалимов ей: я-то чем виноват, что вы верили в другого человека, а увидели этого?
И здесь мы имеем переход, смягчающий Урсуляком приговор Горького интеллигенции. Она-то чем виновата, что общество ждало от нее какого-то действия, переворота, когда сама интеллигенция совсем не была готовой его совершать? Вы ожидали – вы обманулись. Сами виноваты.
Один из самых бесполезных «дачников» Суслов кричит в конце:
«И потому оставьте нас в покое! Из-за того, что вы будете ругаться и других подстрекать на эту ругань, из-за того, что вы назовете нас трусами или лентяями, никто из нас не устремится в общественную деятельность… Нет! Никто!»
И всё тут.
