Германия. Ракетная бригада. Учебная точка. Занятия закончены.
Пусковой агрегат с ракетой на борту застыл, остывая от напряжённых тренировок. Бойцы на ужине, офицеры решили немного "расслабиться".
Выпив по соточке, два капитана в чёрных комбезах, "обветренные как скалы", не первый десяток лет прослужившие в ракетчиках и знавшие каждый болтик и проводок, начали спорить по поводу КБУ.
КБУ-это кодировочно-блокировочное устройство. Только введя код (набор цифр), можно запустить ракету. Цифирки сообщаются перед пуском.
Если учесть, что боеголовка "ядрёная", то мера вроде бы не лишняя.
Выглядит эта штуковина как коробочка с прозрачной крышкой, под крышкой-колёсики с цифирками. Цифровой замок, одним словом.
Так вот, чтоб ввести код-надо эту крышечку снять. А она - опломбирована. Как говорили пломбами Генштаба. Соответственно при повседневной работе под страхом смертной казни -упаси бог пломбы повредить! В бараний рог свернут всех!!!
-Я тебе говорю-красные пломбы и на красных "шнурках",-заявляет один.
-Не городи ерунду! Пломбы свинцовые, на стальном тонком тросике!-спорит другой.
Я, молодой лейтенант, ещё только "оперяющийся", так как в ракетчики попал всего месяц назад и эту ракету и пусковую видел до этого только на картинках и по телевизору на параде. А тут приходится учиться и днём и ночью-вся аппаратура на мне, все проверки...Ужас. И эта коробочка КБУ как раз находится в моей рубке, и именно я её проверяю перед пуском-и соответственно я и должен вводить этот код.
-Сейчас приду, что вы спорите-то? Всё гениальное-просто! -я встал и пошагал к своей пусковой. Залез в рубку, полуобернувшись-увидел непонятливо-заинтересованные лица капитанов.
Взял пару каких-то проводков в руку.
Через пару минут вылез из рубки и, не спеша подходя к спорящей парочке, помахал им рукой с отчётливо видными зажатыми в ней красными проводками.
-Правильно, КРАСНЫЕ шнурки и пломба тоже КРАСНАЯ! Вот, снял, сейчас покажу!!!
...Хоть и бегал я не очень, но меня они так и не догнали. Ещё бы, они же с низкого старта стартовали, из положения сидя. А у меня стимул для бега имелся.
Издали еле убедил, что я пошутил, что это просто проводки, а не Генштабовские пломбы.
Простили, но за бутылкой всё же отправили.
Нервные клетки, говорят, восстановить им надо было.
