1950-е годы
– Привёз мужик в деревню незнакомую бабку, всю в черном, мол родня у неё тут в деревне живёт, она к ним в гости едет. Не успел остановиться, оглянулся, а старухи след простыл, только вдалеке чёрная собака пробежала. А наутро, Нина, знаешь что было? Все коровы в деревне передохли! Вот! – сделала паузу пожилая Агрофена, у которой поселилась Нина, и продолжила, – Коровью смерть мужик в деревню привез, сам не подозревал об этом, она старухой прикинулась, а потом животным обернулась и всю скотину сгубила.
– Но это же сказки, тётя Феня!
– Да вот тебе крест, Нина!
– Вы же некрещенная!
– Ну и что, а в Бога верю!
– Вот в Бога верите, а сказки рассказываете!
– Да тьфу на тебя, сама потом поймёшь!
"Да уж, понять бы, – думала Нина, – десяток в стаде уже болеет, а лечение не помогает."
Нина только первый год работает в этом поселке ветфельдшером, но уже знает всех жителей, совхозную и частную скотину.
Животные начали болеть одно за другим, заражаясь довольно быстро, хотя больных ставили на карантин. Случаи заболевания были и у хозяйских коров, оно и понятно: пасутся все в одном стаде.
"Тут хочешь – не хочешь, а начнёшь верить в сказки. Придумают же страшилку про Коровью смерть. Но что-то такое я и у себя в селе слышала," – раздумывала Нина.
К вечеру к Агрофене стали подходить местные бабы кто с коровьим рогом, кто с коровьей шкурой.
– Что вы затеваете здесь, тётя Феня? – спросила уставшая и намаявшаяся с больными животными Нина.
– Обряд будем проводить.
– Какой обряд?
– Коровью смерть изгонять. Так принято. Чтобы кормилицы наши оклимались и другие не заболели.
Нина и возразить ничего не успела, как Агрофена стала совать ей в руки коровью шкуру:
– На, накинь, будешь соху тащить, а мы сзади помогать будем и кричать. Надо пропахать вокруг поселка, испугать и прогнать Коровью смерть!
– Да вы что серьёзно в это верите? – возмутилась Нина. Одна из женщин тогда сказала:
– Так не впервой. Такая же болезнь была. Фельдшерица с района приехала, лекарство велела давать, а выгнали Коровью смерть плугом. После снова та же напасть. Не очень-то лечение помогало, снова обряд провели. Пусть не сразу и сколько-то успело животин помереть, но остальных спасли!
– Не в первый раз говорите такая болезнь? – Нина вскочила и побежала к председателю за лошадью, чтобы срочно отправиться в райцентр.
В ветснабе ей выдали другое лекарство для лечения животных, и они вскоре пошли на поправку. Предыдущее лечение не помогало, так как болезнетворные бактерии адаптировались к привычным антибиотикам, которыми лечили уже не раз и не долечивали до конца.
Но старые местные жители все равно верили, что помог обряд с сохой, прогнавший чёрную Коровью смерть.
Автор Екатерина Б.
Другой рассказ про Нину читайте здесь: