"Дни тут мелькают почти так же быстро, как проносятся надо мной птицы" (Мост – обыкновенный, как жизнь) И вот стал я морем... Или мостом между землёй и небом. Надо мной проносятся птицы. Почти по поверхности идут корабли: парусники, лодочки, яхты, судёнышки, подлодки, – чего только люди не напридумают, торопясь, – в своей слишком коротенькой жизни. Я доподлинно знаю, скорее, чувствую, что происходит внутри любой клеточки моего могучего тела. Но не над всем я властен. И у меня тоже бывают перепады настроения. Вот недавно, так звёзды сошлись, наверное, зазевался или, наоборот, штормило меня и подпустил слишком близко к пассажирскому судну девятый вал. Затонул корабль; спаслись, конечно, некоторые, самые стойкие, которые не суетились и поняли, что я опомнился и упругими пальцами подталкиваю их снизу. Доверились течению волн, и вынесли они пловцов, немногих, к спасательным шлюпкам. Пальцы – это слишком по-человечески. На самом деле такое самовосприятие просто атавизм, воспоминание прошлой