Дрожит охруста́ленный воздух в очах, готовый разбиться на звёзды в ночах… Всё небо в осколках раскидистых звёзд, земля – усыпальница листьев и слёз… Четвёртая осень – четвёртая весть оттуда, куда без падений не влезть, где листья и слёзы ложатся в тетрадь: заснуть, чтоб проснуться, упасть, чтобы встать! 25 сентября 1999 г. Оскар Грачёв (Приложение к сборнику "Три осени в стихах" 1984 – 1986 гг.)