Добавить в корзинуПозвонить
Найти в Дзене
Субъективный путеводитель

Свобода через разрушение. Размышления на главной площади Тбилиси

Нынешняя площадь Свободы возникла ещё в Средние века у главного въезда в Тбилиси - Коджорских ворот: это к ним из Старого города ведёт главная в нём улица Котэ Абхази (Леселидзе), а сквозь Внешний квартал - проспект Руставели. Только вот ворота имели свойство запираться на ночь, а потому быстро обросли караван-сараями, или скорее дешёвыми трактирами - чисто ночь пересидеть. Под Россией к ним присоседились военные - первым русским зданием Тифлиса стал штаб Кавказского корпуса (1818-24) у начала проспекта Руставели, а по нему и площадь нарекли Штабной. Военные занимали это здание и при Советах, а в 1965 году сюда, в полковую редакцию, носил свои стихи рядовой Евгений Евтушенко: Крупнейшей из побед, спланированных в этом штабе, стало в 1827 году взятие крепости Эривань генералом Иваном Паскевичем, после которого Персии оставалось лишь признать своё поражение на Кавказе. В его первую годовщину на карте Тифлиса появилась площадь Паскевича-Эриваньского, для местных ставшая попросту Эриваньс

Нынешняя площадь Свободы возникла ещё в Средние века у главного въезда в Тбилиси - Коджорских ворот: это к ним из Старого города ведёт главная в нём улица Котэ Абхази (Леселидзе), а сквозь Внешний квартал - проспект Руставели. Только вот ворота имели свойство запираться на ночь, а потому быстро обросли караван-сараями, или скорее дешёвыми трактирами - чисто ночь пересидеть.

Под Россией к ним присоседились военные - первым русским зданием Тифлиса стал штаб Кавказского корпуса (1818-24) у начала проспекта Руставели, а по нему и площадь нарекли Штабной. Военные занимали это здание и при Советах, а в 1965 году сюда, в полковую редакцию, носил свои стихи рядовой Евгений Евтушенко:

Крупнейшей из побед, спланированных в этом штабе, стало в 1827 году взятие крепости Эривань генералом Иваном Паскевичем, после которого Персии оставалось лишь признать своё поражение на Кавказе. В его первую годовщину на карте Тифлиса появилась площадь Паскевича-Эриваньского, для местных ставшая попросту Эриваньской. Что и немудрено: караван-сараи с хозяевами-армянами также не делись никуда.

Особенно преуспел Гавриил Тамамшев: его партнёром стал сам Михаил Воронцов, наместник Кавказа, при котором в разорённую персидскими войнами и оскорблённую низложением царя Грузию стала возвращаться жизнь. В том числе - культурная: русский наместник и армянский купец скинулись на огромное здание (1847-51), часть которого занимал караван-сарай, а часть - театр имени Грибоедова, интерьерами которого в 1858 году успел восхититься Дюма.

В 1875 караван-сарай сгорел - ныне любят писать, что прямо до тла, но вероятнее, что в отсутствии Воронцова Тамамшевы просто не стали восстанавливать театр, предпочтя заменить его чем-то более прибыльным. И старый Тифлис был немыслим без караван-сарая Тамамшевых как Питер без Гостиного двора, а вот в новой реальности места ему не нашлось: в 1934 году на месте снесённого здания Лаврентия Берия устроил площадь имени себя с главной в городе авторазвязкой:

-2

С расстрелом чекиста она стала банальной площадью Ленина, а в её центре в 1956 появился столь же банальный монумент. Ну а путь к новой Свободе, в честь которой эту площадь впервые назвали ещё в Грузинской демократической республике, оказался совсем не прямым... И теперь не увидеть тех старых изящных домов, как например Пушкинский пассаж (1910) на заднем плане:

-3

На фото 1989 года - техника Советской Армии накануне "ночи сапёрных лопаток", которая надолго осталась в памяти людей где-то через запятую со сталинскими репрессиями и голодом 1930-х годов. Но Тбилиси, в отличие от Баку, разрушила не армия СССР, а - вполне себе борцы с ним: два десятка убитых солдатами не устрашили грузинское общество, а лишь распалили его.

Особенно - в сочетании с речами возглавившего в 1991 году уже де-факто независимую страну Звиада Гамсахурдии: диссидента, сына поэта, доктора филологии, в общем - того, кто любое государство погубит. И говорил он как кровожадный фашист, а действовал - как рафинированный интеллигент, то есть - не очень-то действовал.

В том же 1989 году загорелась Южная Осетия, а усмирять её, так как армия оставалась советской, взялось ополчение, которое собрали "театровед с тремя судимости" Джаба Иоселиани и "Скульптор и криминальный авторитет" Тенгиз Китовани (на самом деле - правда скульптор, 12 лет просидевший в тюрьме за смертельное ДТП). Первый создал "Мхедриони", формально - военизированных спасателей (имевших даже лёгкие пушки для сброса лавин), а по факту - карателей-боевиков; второй возглавил Национальную гвардию.

Но кровь лилась всё обильнее, и Гамсахурдия, испугавшись содеянного, не придумал ничего лучше, чем сгонять в Москву на инаугурацию Ельцина, выступить там тамадой на банкете и предложить Советской Армии мир в обмен на расформирование нацгвардии. Разумеется, Китовани он не спросил, и тот тут же объявил о неподчинении и отвёл свою гвардию в горы. Под конец 1991 года СССР распался уже официально, и 22 ноября бурливший митингами город взорвался Тбилисской войной.

Вели её вроде и несколько тысяч человек, - сторонников Гамсахурдии (включая фанатичных партизанок-"фурий") и его противников под началом Театроведа и Скульптора, - но это была настоящая война, где шла в ход дажё бронетехника. Полем боя стал центр огромного города, где удары во фланг и заходы с тыла совершались по улицам, фронты проходили под чьими-то окнами, а укрепрайонами становились жилые дома, гостиницы, музеи...

Цитаделью стал парламент, местом переговоров - церковь близ него, а счёт погибшим шёл то ли на последние десятки, то ли на первые сотни. Наконец, 6 января 1992 года Гамсахурдия бежал, оставив разрушенный город, а ещё через несколько месяцев "известный вор и неизвестный скульптор" призвали Эдуарда Шеварднадзе. На Мтацминде, прилегающем к парламенту районе, было сожжено или серьёзно повреждено около 80% зданий, и просторная площадь Ленина у входа на узкий проспект Руставели стала этакой репетицией судьбы грозненской Минутки. Сгоревшие дома глядели пустыми глазницами окон примерно до рубежа веков...

-4

Но отстраиваться площадь начала ещё при Шеварднадзе. По крайней мере все те же новостройки видны на заднем плане кадров и Революции Роз, и визита Джорджа Буша 10 мая 2005 года, посмотреть на которого тут собралось 150 тыс. человек. В том числе - армянин Владимир Арутюнян, бросивший в заморского президента гранату. Которая так и не взорвалась... и тем не менее это было единственное в 21 веке покушение на действующего главу США. В 2006 ещё один заслуженный грузин Зураб Церетели воздвиг невыносимо пошлую колонну с фигурой Святого Георгия - так площадь Свободы окончательно приобрела нынешний вид, на 9/10 времён независимой Грузии:

-5

Всех пережило лишь здание городского правления 1840-х, в 1878 году на радостях от победы в русско-турецкой войне перестроенное в мавританском стиле:

-6

Впрочем, при Саакашвили грузины сочли, что органы власти на главное площади, да ещё с башней - это как-то слишком уж авторитарно. Поэтому мэрия скромно съехала на окраину, а что теперь здесь - я толком не знаю:

-7

Самая строгая организация на площади Свободы теперь - инфоцентр HATO и EC на углу улицы Котэ Абхази у стыка Калаубани, Сололаки и Мтацминды.

-8