Или от которых поет душа? Разницы нет. Просто сегодня, в Международный день музыки, новость о том, что скончался один из популярнейших композиторов и исполнителей, т.н. "мастодонт советской эстрады" Вячеслав Добрынин, основательно встряхнула меня, хотя я стараюсь не читать некрологи. Достаточно новостей.
Короче, други мои, я сегодня и так уже слегка наревелась, потому что смотрела накануне кино, где один персонаж очень напоминал нашего мальчика, поэтому меня со вчерашнего вечера никак не отпускала тоска, которую ни высказать, ни вышептать. И я сказала себе - "Здравствуй, грусть!". Может, ну, ее, эту осень? Взять и отменить, как сезон дождей, которые не только за окном, но и в сердце? Только все равно я ее люблю: она дарит какой-то невообразимый, никак не коррелирующий с тоской, душевный покой. Потому что душа постепенно впадает в анабиоз. Сразу же, как облетает последний желтый лист...
К теме.
Добрынина я любила всегда. За талант. И женщины его любили тоже. Но женщины - я их помню, правда! - любили его не только за песни, но и за красоту. Настоящую, мужскую. Было в нем что-то от былинного богатыря! И папина бывшая коллега, аккомпаниатор тетя Софа, помню, на каждом застольном празднике просто, словно сироп по ложке, текла, когда по телику показывали концерт, где Вячеслав Григорьевич - пел! "Юлочка, - говорила она с придыханием. - Посмотри, деточка, какой мужчина! Шарм у него какой! Он же из наших, из евреев. Давай-ка подпоём!".
Меня же, раз уж на то пошло, тогда еще 15-16-летнюю, проблемы толерантности (впрочем, как и конфессиональной принадлежности) волновали мало. Они меня и сейчас мало волнуют. Так как мало кто способен создать нечто, похожее на "Кто тебе сказал?" или "Где же ты была?". А я затерла пластинки с этими нетленками до дыр! Я подвывала им, как белая медведица в теплую погоду, когда льды Северного Полюса начинает испепелять солнце.
С именем Добрынина в российской культуре связана особая эпоха. Как я уже писала выше, она больше советская, чем ультра-современная, потому что именно советской песенной классике (и неважно, что эта классика - эстрадная!) хотелось подпевать! Какое застолье обходилось в "переходную эпоху" без того же "Синего тумана"? И неважно, кто и как его при этом пел!
А "Не сыпь мне соль на рану?". А "На теплоходе музыка играет?".
Кстати, про теплоход! Помню и такой эпизод: катаемся мы с девчонками по Каме на прогулочном катере, а из радиорубки в стопятисотый раз кричит певица Зарубина, о том, что она стоит на берегу. Мы же - приободренные такие, с чумовыми прическами, в мини, срываем голоса, так как, помимо Зарубиной, нас будет развлекать еще и певица Аллегрова. А сил на полифонию с ней уже нет. Мы еле сипим. Самосознание же шепчет - "Вы - звезды. Пойте дальше".
А когда все они, эпохальные, талантливые, уйдут, что мы с вами тогда будем петь? И главное - где?
Вернемся за праздничный стол?