Взгляд девушки в платочке строг и немного опаслив, если парень скажет ей слово – вспыхнут глаза искорками и щеки зальются румянцем, а протянет к ней руку – увернется и убежит. Или останется послушать молодецкие речи? Она сама не знает, как лучше; ей хочется счастья, но прямого пути к нему нет. Так бы я описала картину «Крестьянская девушка»(1910) Филиппа Малявина, которую увидела на новой выставке «Адепты красного. Малявин&Архипов» в Третьяковской галерее.
Девушка на этом портрете, да и на других, не улыбается. Этнографы отмечают, что прилюдно показывать зубы в улыбке или при смехе считалось неприличным (помните осуждающее выражение «скалить зубы»?). При играх с подружками можно посмеяться, но при посторонних ни-ни. А я бы еще добавила, что отсутствие улыбки говорит об опасении сделать неверный шаг и навредить своей судьбе, в которой крестьянская девушка не вольна распоряжаться, а зависит от родителей, достатка, укоренившихся правил и людской молвы.
Разобраться в характерах крестьянских девушек мне помог роман о заволжских староверах «В лесах» Павла Мельникова-Печерского, аудиокнигу с которым я, по совпадению, слушала ровнехонько в день посещения выставки. Несчастливые судьбы Настасьюшки, Флёнушки и некоторых других героинь романа заставили меня повздыхать, и вдруг я встретила этих красавиц на картинах. Как тут не поразмышлять об их судьбах!
На картине «Две девки» Малявина будто Настасьюшка с Флёнушкой сидят на косогоре; одна смотрит на меня, а другая куда-то вдаль. На лицах ни тени улыбки, только задумчивость о своей доле-долюшке. Писатель уготовил им незавидные участи, которые, очевидно, подчерпнул из реальной жизни керженских старообрядцев. .
Настасья Патаповна, любимая дочь зажиточных родителей, умерла от стыда в буквальном смысле, ей бы жить да жить, тем более что она полюбила пригожего приказчика Алексеюшку и вроде бы дело шло к свадьбе. Однако характеры обоих оказались своенравными, компромисса у них не получилось; пока Алексеюшка отлучился на пару недель по делам, Настя призналась родителям в содеянном грехе, закручинилась и умерла. Скромная и неопытная девица стала жертвой обстоятельств, даже любящие отец с матерью не смогли ей помочь, как ни старались. Никто никому не хотел зла, а вышло горе.
Кстати, родители Настасьюшки тоже отыскались среди живописных работ. На картине «Чаепитие» (1919) Абрама Архипова – праздничное застолье, какие устраивал отец Настасьюшки, Патап Максимович Чапурин. Он в нарядной красной рубахе потчует гостей и ведет с ними долгие беседы. Ну а Аксинья Захаровна, мать Насти, как две капли воды похожа на портрет «Крестьянка»(1916) кисти Архипова. В галерее крестьянских типов – и обидчик Алексеюшка, вот он едет на телеге, запряженной двумя саврасками, на картине «Обратный»(1896); возвращается из отлучки и не подозревает, что Настю уже хоронят.
Совпадение персонажей на картинах и в романе удивительно, но вполне объяснимо. Начиная со второй половины XIX века, образы крестьян все чаще появляются в искусстве. При этом, художники Малявин и Архипов были выходцами из крестьянских семей, а Мельников-Печерский много лет изучал быт крестьян-староверов (правда, чтобы перетянуть их из старообрядчества, но тут уже другая история). Все трое глубоко знали крестьянскую жизнь и запечатлели ее выразительные типажи в своих произведениях.