Часто сталкиваюсь со статьями и комментариями в блогосфере, авторы которых считают Татьяну Ларину внешне некрасивой молодой девушкой. Откуда взялось это предположение? Кто решил, что Татьяна некрасива, и закрепил эту мысль в широких массах трудящихся?
Во-первых, об этом написал пушкинист С.М. Бонди в предисловии к роману. Он утверждает:
Пушкин все время подчеркивает отсутствие в Татьяне черт, которыми постоянно одаряли своих героинь авторы классических, сентиментальных и романтических произведений: поэтическое имя, необычайная красота...Пушкин, наоборот, сразу сообщает нам, что Татьяна вовсе не красавица. Красавица в романе есть, это Ольга...
Глаза, как небо, голубые,
Улыбка, локоны льняные,
Движенья, голос, легкий стан,
Все в Ольге... но любой роман
Возьмите и найдете верно
Ее портрет: он очень мил,
Я прежде сам его любил,
Но надоел он мне безмерно.
Итак, С. Бонди уверяет нас, что красавица в романе А.С. Пушкина есть - и это Ольга. И завершает высказывание стихами о непривлекательности Татьяны (как ему кажется) и, видимо, считает данную цитату неоспоримым доказательством:
Ни красотой сестры своей,
Ни свежестью ее румяной
Не привлекла б она очей.
Ну, дурнушка , и все тут... Невзрачная девица, серая мышка, бледная моль... Зато с богатым внутренним содержанием, как это было модно во времена Советского Союза.
Но так ли это на самом деле? Действительно ли Пушкин сразу сообщает нам, что Татьяна вовсе не красавица?
У Онегина, например, совершенно другой взгляд на героиню: он заинтересовался ею сразу же, с первого взгляда. Вряд ли хорошо известный в петербургском высшем свете ловелас обратил бы внимание на провинциальную непривлекательную девицу.
По дороге домой он спрашивает Ленского: "Скажи: которая Татьяна?" Неужели ему не хватило ума понять, кто есть кто, - девиц-то всего две и было, а Онегин ведь вовсе не дурак. Он явно спросил по той причине, что Татьяна привлекла его внимание и хотелось поговорить о ней, узнать побольше. Ответ Ленского:
- Да та, которая грустна
И молчалива, как Светлана,
Вошла и села у окна -
кажется, утвердил Онегина в мысли о том, что Татьяна не только красива, но и поэтична. Поэтому его удивил выбор друга: "Я выбрал бы другую // Когда б я был, как ты, поэт".
А вот Ольга как раз таки показалась ему неинтересной. Более того, что-то в этой милой девушке ужасно раздражало Онегина, иначе этот воспитанный светский человек вряд ли бы высказался о невесте друга так грубо и бесцеремонно:
В чертах у Ольги жизни нет.
Точь-в-точь в Вандиковой Мадоне:
Кругла, красна лицом она,
Как эта глупая луна
На этом глупом небосклоне».
*
Во-вторых, конечно, все прекрасно запомнили стихи самого Пушкина, уже процитированные выше, - как же так, Пушкин ведь сам прямо говорит, что у Татьяны не было ни красоты сестры, ни её румяной свежести, ни, надо полагать, прочих атрибутов привычных девичьих красот - ни голубых глаз, ни льняных локонов, ни грациозности.
Однако эти строчки можно понять и по-другому. Вдумаемся во фразу, из-за которой многие делают вывод, что Татьяна неспособна поразить никого внешней привлекательностью. Но Пушкин ведь ничего не говорит и о том, что Татьяна некрасива. Он утверждает только, что красота её была иного рода, чем красивость Ольги, чья внешность отражала привычные стандарты привлекательности в литературе эпохи сентиментализма. Действительно, во многих произведениях, которые мы можем отнести к сентиментализму, есть похожие портреты героинь (см. комментарий Лотмана).
Но недаром в диалоге друзей прозвучало имя Светланы, героини баллады Жуковского. У Татьяны иной тип красоты – это красота романтическая: для девушки важно быть загадочной, необычной, не такой, как все, особенной. Утверждаются новые каноны красоты – глубокий взгляд, темные глаза и волосы, бледный цвет лица, который противопоставляется здоровому румянцу; новый тип поведения, которому вполне соответствует Татьяна: дика, печальна, молчалива // Как лань лесная боязлива... --- молчалива и грустна милая Светлана.
Интересно, что С. Бонди связывает героинь с литературными течениями. И действительно, зачастую у Пушкина внешность героев и персонажей (не только девушек, но и молодых и даже не очень молодых мужчин) связана с тем или иным литературным направлением - и в этом нет ничего удивительного: литература отражала модные типы внешности и поведения и одновременно формировала их.
Так, безусловно, парики, которые еще оставались в моде в 18 веке, связаны для Пушкина с классицизмом:
Но эта важная забава
Достойна старых обезьян
Хваленых дедовских времян:
...Ловласов обветшала слава
Со славой красных каблуков
И величавых париков.
В парике прибыл на день именин Татьяны Трике:
Приехал и мосье Трике,
Остряк, недавно из Тамбова,
В очках и в рыжем парике.
К началу девятнадцатого века парики уходят в прошлое. В русской литературе утверждаются сентиментализм и романтизм, которые требовали нового отношения к жизни и, следовательно, к одежде и прическе – стали цениться простота и естественность. Парики в произведениях Пушкина носят в основном персонажи «в прошедшем веке запоздалые». На смену парикам и одам приходят натуральные локоны и утонченные элегии. Евгений Онегин уже «острижен по последней моде», "как денди лондонский одет"; у Ленского «кудри черные до плеч».**
А почему мы решили, что Татьяна темноглазая? Внешность Татьяны Пушкин рисует в разных главах, но для него важны чувства, которые испытывает героиня, а описание внешности помогает их передать.*** В пятой главе приехавшего на именины Онегина сажают (наверняка не без умысла) напротив Татьяны. Она в смятении:
И, утренней луны бледней
И трепетней гонимой лани,
Она темнеющих очей
Не подымает...
Описание девушки важно, потому что помогает понять, что творится в душе Татьяны. Бледность, темнеющие глаза, трепет, сравнение с ланью передают замешательство, растерянность и взволнованность героини.
А вот Ольгу не обязательно описывать каждый раз подробно, потому что её внутренний мир однообразен, поверхностен, героиня не меняется :
Всегда скромна, всегда послушна,
Всегда как утро весела,
Как жизнь поэта простодушна...
А ключевое слово здесь "всегда". Всегда одна и та же, очень мила, но не интересна ни автору, ни Онегину - она осталась в прошлом.
Кузины в Москве тоже находят Татьяну привлекательной, хотя и считают, что она несколько провинциальна и жеманна. Видимо, "простодушные грации Москвы", как иронично говорит о них Пушкин, принимают молчаливость Татьяны и её склонность к уединению за провинциальность и своеобразное кокетство. На их взгляд, она бледненькая и худенькая, но, тем не менее, "очень недурна". "Очень недурна" в переводе с девичьего языка на реалистический означает "красива".
Уже в Москве провинциалка Татьяна привлекает к себе внимание. Архивны юноши смотрят на неё чопорно и говорят о ней неблагосклонно. Как считает Лотман, Пушкин относился к архивным юношам с иронией, которая и проявилась в этом эпизоде. А вот в черновике архивны юноши с жаром восхищаются «милой девой»:
Архивны юноши толпою
На Таню издали глядят
О милой деве меж собою
Они с восторгом говорят.
На Татьяну обращает внимание Вяземский, который заинтересовался девушкой и с удовольствием беседует с ней. О ней осведомляется и какой-то старик. Пушкиноведы предполагают, что речь идет об известном поэте И.И. Дмитриеве, друге В.Л. Пушкина, дяди Александра Сергеевича, а может, и о самом дяде. А вот какой-то "шут печальный", который находит Татьяну идеальной и готовит ей элегию, так и остался неопознанным.
В окончательном варианте появление Татьяны в театре не вызвало никакого интереса. А вот в черновиках её приход в театр вызвал целую бурю восторгов - всё обратилось на неё - и лорнеты дам, и бинокли франтов :
Явилась Таня —
И обратились на нее
И дам ревнивые лорнеты
И трубки модных знатоков
Из лож и кресельных рядов
Внизу вопросы зашумели
Кто эта с правой стороны
В четвертой ложе —
Такой фурор вряд ли могла произвести невзрачная провинциальная дева. Правда, Пушкин, стремясь, наверное, к реалистичности изображения и подготавливая появление Татьяны в восьмой главе (чтобы оно стало неожиданным не только для Онегина, но и для читателя), все бурные восторги из окончательного варианта убирает.
Именно в Москве Татьяна покоряет богатого и близкого ко двору генерала, отсюда начинается её путь к блестящему положению "законодательницы" светских салонов в Петербурге.
Совершенно новый, великолепный портрет изменившейся Татьяны появляется в восьмой главе.
Построен он так же, как и портрет Татьяны в начале романа: Пушкин пишет о том, чего в Татьяне не было. Но если в юной Татьяне он говорит о чертах внешности - не было ни красоты, как у Ольги, ни румяной свежести, то в светской Татьяне его привлекают в первую очередь черты внутреннего облика героини. Она не говорлива и не тороплива, то есть не суетна, уверена в себе, полна чувства собственного достоинства. Без взора наглого для всех, без притязаний на успех, без ужимок и подражания - Пушкин подчеркивает благородство, естественность, гармоничность облика Татьяны. И завершение мысли - в обрисовке общего впечатления: все тихо, просто было в ней. Портрет юной Татьяны тоже завершается описанием внутреннего состояния героини - дика, печальна, молчалива.
Возможно, Татьяна не отличалась ослепительной, несколько излишне яркой и поэтому грубоватой (vulgar) красотой, но то, что она была красива, - это несомненно. Пушкин обращает наше внимание на утонченность, изысканность и аристократизм облика Татьяны. Недаром он прибегает к новому слову, которое ещё даже не получило должного фонетического оформления в русском языке:
Никто бы в ней найти не мог
Того, что модой самовластной
В высоком лондонском кругу
Зовется vulgar. ****
О красоте повзрослевшей героини поэт говорит не прямо, а опосредованно, например, описывая реакцию гостей на появление Татьяны:
К ней дамы подвигались ближе;
Старушки улыбались ей;
Мужчины кланялися ниже,
Ловили взор ее очей;
Девицы проходили тише
Пред ней по зале...
Или сравнивая с другими женщинами, или давая общие характеристики: "беспечной прелестью мила", "неприступная богиня роскошной, царственной Невы", " величавая законодательница зал", " Нина мраморной красою затмить соседку не могла, хоть ослепительна была", а Нину к тому же называют "Клеопатрою Невы", то есть здесь тенью мелькает ещё одна царственная красавица и, кстати, героиня произведений Пушкина.*****
Во время последней встречи с Онегиным мы видим совсем другую женщину - нет величественной, царственной красоты "законодательницы зал", богини великосветского общества. Онегин видит прежнюю милую Татьяну, тронувшую когда-то его душу; простую девушку, которую он запретил себе любить:
Княгиня перед ним одна,
Сидит, не убрана, бледна,
Письмо какое-то читает
И тихо слезы льет рекой,
Опершись на руку щекой.
"Образ Татьяны, последний раз встающий перед мысленным взором Онегина, очень тонко смыкается с той Татьяной, которую он увидел впервые", - проницательно подметил, говоря о последней встрече героев, Набоков. Несмотря ни на что, Татьяна осталась верна себе.
Комментарии
* Всё-таки следует признать, что истинным поэтом в этом тандеме был Онегин))
**Европейские денди носили довольно короткие растрепанные кудри, «усилиями двух часов тщательно приводимые в беспорядок», как пишет У. М. Прейд о прическах этих английских франтов (Набоков). Лотман считает, что длинные кудри маркировали вольнодумца и противопоставлялись короткой стрижке денди. Мне кажется, что дело не в вольномыслии, а в романтизме.
*** Точно так же поступает Л.Н. Толстой. Поэтому многие школьники, прочитав лишь часть первого тома, убеждены в том, что Наташа Ростова некрасива. Все дальнейшие описания ими не принимаются во внимание.
**** Некоторые сведения из истории слова vulgar (из статьи Ольги Вайнштейн) приведу в комментариях.
***** "Может возникнуть вопрос - ведь Пушкин пишет в 8 главе о том, что Татьяна не красавица: "Никто б не мог её прекрасной назвать". То есть Татьяну нельзя назвать красивой.
Во всех словарях времен Пушкина и в самом словаре языка Пушкина дается значение слова "прекрасный" как очень красивый. Само слово "красивый" комментируется как привлекательный, обладающий красотой, прекрасный.
Но "прекрасный" в первую очередь - очень красивый. Таким образом, в соответствии со значением слова "прекрасный" - никто не мог назвать её очень красивой, а вот красивой женщиной вполне. Впрочем, согласно тексту, и очень красивые женщины не могли затмить Татьяну.