Константин Симонов. Человек-эпоха, выдающийся писатель, поэт, военный корреспондент. Классик отечественной литературы XX века. Каждый из нас хоть раз да слышал его имя, читал его стихи, смотрел фильмы по его сценариям. "Жди меня", "Живые и мёртвые", "Парень из нашего города" - разве можно представить без них историю нашей культуры?
Но за страницами книг и кадрами кинохроники скрывается целая жизнь. Полная боли и радости, побед и поражений, встреч и расставаний. И один из главных свидетелей этой жизни - сын писателя Алексей Симонов.
Судьба Алексея - словно отражение целой эпохи в одной человеческой биографии. Здесь и непростая семейная история, и опалённая войной юность, и тернистый путь в профессии. А ещё - любовь. Та самая, которой "покорны все возрасты"...
Так чем же жил этот человек? Как сложились его отношения с великим отцом? И какие уроки вынес он из своего богатого жизненного опыта? Давайте попробуем разобраться вместе.
Ранние годы и семейная история
...Литинститут, конец 1930-х. Коридоры полны молодыми, задорными лицами. Кто-то спешит на лекцию, кто-то увлечённо спорит о поэзии. А у окна стоят двое - высокий темноволосый юноша и хрупкая голубоглазая девушка. Она смущённо улыбается, он что-то горячо доказывает. Это Константин Симонов и Евгения Ласкина - будущие родители Алексея.
Роман развивался стремительно. Страсть, любовь, ослепляющее счастье - разве могут они думать о чём-то, кроме Друг друга? Скорая свадьба, беременность Евгении. И вот уже в августе 1939-го на свет появляется их первенец - крохотный, темноглазый, с цепкими пальчиками. Сын! Кажется, ничто не может омрачить эту идиллию.
Но судьба распорядилась иначе. Всего через год в жизни Константина появляется другая женщина - ослепительная красавица, восходящая кинозвезда Валентина Серова. Симонов теряет голову, он не в силах противостоять охватившему его чувству. И принимает, пожалуй, самое трудное решение в своей жизни - уходит из семьи...
Евгения тяжело переживает разрыв. Но не позволяет себе опуститься, сломаться. Ради сына, ради его будущего. Она одна поднимает Алёшу, даёт ему всю свою нерастраченную любовь и ласку. И мальчик растёт в атмосфере душевного тепла, несмотря на отсутствие отца.
Бабушки и дедушки тоже не оставляют внука своим вниманием. Особенно близок Алексею дед Александр Григорьевич - кадровый военный, полковник царской армии. Он учит мальчика держать спину прямо, не пасовать перед трудностями. Эти уроки Алёша пронесёт через всю жизнь.
А Константин Симонов? Он не забывает о сыне. Несмотря на развод, старается участвовать в его судьбе - помогает материально, приглашает на дачу в Переделкино. Правда, случается это нечасто - всё-таки бурная личная жизнь оставляет не так много времени для ребёнка...
Одним из самых ярких воспоминаний тех лет для Алексея стали поездки к отцу на дачу. Огромный, таинственный дом, запах сосен, блеск воды в пруду. И, конечно, животные - любимые отцовские собаки и кошки. Мальчик готов часами наблюдать за их беззаботной возней. Ему кажется - вот оно, счастье!
Но однажды привычный ход дачной жизни нарушается. На веранде появляется красивая женщина в лёгком платье. У неё точёные плечи, гордая осанка, ослепительная улыбка. Константин Симонов представляет её Алёше - "Это тётя Валя". Валентина Серова - новая жена отца...
Отношения с отцом и его новой семьёй
Маленький Алёша с любопытством разглядывает "тётю Валю". Такая красивая, совсем как принцесса из сказки! А ещё у неё такой добрый, ласковый голос. Мальчик и сам не замечает, как тянется к ней всей душой.
Валентина тоже проникается симпатией к пасынку. Возможно, видит в нём своего погибшего сына от первого брака - совсем ещё кроху, не успевшего узнать материнской любви. А может, просто чувствует ответственность за судьбу этого славного мальчугана...
Однако Алёше порой бывает непросто в новой отцовской семье. Ведь здесь подрастает ещё один ребёнок - Толя, сын Валентины от героя-лётчика Серова. Мальчики почти ровесники, но такие разные! Толя - любимец фортуны, общий баловень. А Алёша - редкий гость, "приходящий" сын...
Тем не менее, Серова изо всех сил старается не выделять своего ребёнка. Она одинаково приветлива с обоими мальчиками, старается уделить внимание каждому. И Алексей на всю жизнь запоминает её необыкновенную деликатность и душевную щедрость.
Валентина много снимается в кино, часто бывает на гастролях. Но всё свободное время старается проводить с семьёй. Они с Константином Симоновым часто устраивают дома приёмы - собирается богемная московская публика, шумно, весело, порой до утра не смолкают разговоры и музыка.
Алёше нравится эта атмосфера всеобщего праздника. Он с восторгом слушает рассказы друзей отца - поэтов, писателей, актёров. Но главное – у него есть возможность побыть рядом с папой. Хотя бы так, урывками, краем глаза ловя его улыбку, слыша раскатистый смех...
А ещё Алексей безмерно благодарен Валентине за то, что она никогда не отзывается дурно о его матери. Ни единым словом, ни намёком не даёт понять мальчику, что в его появлении на свет есть что-то предосудительное. Напротив - она всегда подчёркивает, как Евгения Самойловна хороша собой, умна, достойна уважения. И это навсегда остаётся в памяти Алёши - как пример истинного благородства и душевной чуткости.
Годы идут. Толя и Алексей взрослеют, у каждого появляются свои интересы, свой круг друзей. Они уже не так часто видятся, как раньше. Но детская привязанность никуда не делась - при встрече мальчики неизменно рады друг другу.
Однако безоблачное небо этого странного "семейного многоугольника" постепенно заволакивают тучи. Валентина Серова всё чаще прикладывается к рюмке. Константин Симонов тщетно пытается образумить жену, но самое страшное - что он и сам втягивается в этот замкнутый круг...
Алексей со страхом наблюдает, как рушится когда-то цветущий и полный надежд брак отца. Ссоры становятся всё громче, примирения - всё короче. "Неужели любовь бывает такой?.." - с недоумением думает он. И впервые задумывается о собственном будущем.
Юность и начало взрослой жизни
...Школьный двор, длинные тени тополей, гомон детворы. Прозвенел последний звонок - и вот уже Алексей Симонов, вчерашний мальчишка, стоит на пороге взрослой жизни. Какую дорогу выбрать? Куда направить стопы?
Родители ждут, что сын пойдёт по их стопам - поступит в Литинститут или в театральное училище. Но Алексей принимает неожиданное решение, он идёт на восточное отделение филфака МГУ. Его манят дальние страны, великие цивилизации прошлого. В особенности - загадочная и прекрасная Индонезия.
Студенческие годы пролетают как один миг. Зубрёжка перед экзаменами, долгие ночи в библиотеке, лекции и семинары. Но разве это может остановить пытливый ум? Алексей с головой уходит в учёбу, благо способности позволяют. И ещё - в поэзию. Как и отец, он рано начинает писать стихи.
После окончания МГУ молодой специалист уезжает по распределению в далёкую Джакарту. Ему всё интересно - чужой язык и обычаи, буйная экзотическая природа. Он работает в советском посольстве, налаживает культурные связи. Кажется вот оно, призвание! Но очень скоро приходит и разочарование.
"Неужели весь мир - просто набор клише и ярлыков? Неужели все люди - лишь представители своей культуры и социума?" - думает Алексей. И понимает: душа требует чего-то большего.
Он возвращается в Москву. Работает в издательстве "Художественная литература", с головой уходит в книжный мир. Ему уже за тридцать, а призвание так и не найдено! Душа мечется, ищет себя. И однажды происходит ОЗАРЕНИЕ. Кинематограф! Вот чем хочется заниматься. Рассказывать истории, создавать новые миры. Пусть на плёнке - но всё же!
Алексей подаёт документы на Высшие режиссёрские курсы. Поступает с первой попытки - сказывается богатый жизненный опыт и эрудиция. Он попадает в мастерскую легендарного Михаила Ромма. Перед ним открывается совершенно новый мир - мир кино. И он влюбляется в него без памяти.
Отец поначалу скептически относится к выбору сына. В их долгих разговорах то и дело звучит: "Режиссура - это не литература. Там и славы меньше, и денег". Но видя, с каким упоением Алексей грызёт гранит новой науки, как горят его глаза, смягчается. В конце концов, это ЕГО путь. И он имеет право идти по нему так, как подскажет сердце.
И будто в награду за все страдания и поиски в жизнь Алексея Симонова входит любовь. Настоящая, огромная, сметающая всё на своём пути. Её зовут Ольга Бган. Она актриса - маленькая, хрупкая, с огромными лучистыми глазами. И в этих глазах вся боль и радость мира...
Личная жизнь: брак с Ольгой Бган
...Якутск, 1958 год. Алексей Симонов приехал сюда в геологическую экспедицию - молодость требует романтики и подвигов. По вечерам в сельском клубе крутят кино. И однажды на экране появляется ОНА - озорная, лупоглазая девчонка лет двадцати. Её зовут Надя, она героиня фильма "Человек родился". И весь фильм лишь средство, чтобы донести до зрителя её непосредственность и очарование...
Надо ли говорить, что образ юной актрисы западает Алексею в душу? Он пока не знает её имени. Но ему кажется, что они где-то уже встречались. В прошлой жизни? В старом сне? Сердце сжимается от сладкого предчувствия...
Проходит несколько лет. Алексей давно вернулся из якутских снегов, с головой ушёл в работу. И вот - тот самый день и час! В дверь его московской квартиры звонит незнакомка. На пороге стоит ОНА - Ольга Бган собственной персоной. Постарше, чем на экране, но всё такая же чистая, лучезарная. Она пришла совсем по другому делу, разыскивает подругу-актрису. Но Алексей верит - это СУДЬБА.
Их роман развивается стремительно. Страсть, нежность, единение душ. Долгие прогулки по московским улицам, застолья с друзьями допоздна, разговоры обо всём на свете. Кажется, вот оно, настоящее счастье!
Они женятся - скоро, как только это возможно. В мае 1968-го у пары рождается сын Евгений. Алексей мчится в роддом с самодельной майкой с надписью "СЫН", надетой поверх рубашки, чтобы всему миру заявить о своём счастье.
Жизнь прекрасна! Любимая жена, кроха-сынишка, любимая профессия. Всё вместе - и всё сейчас!
Но очень скоро романтическая дымка спадает, и начинаются семейные будни. Оба - люди искусства, со своими амбициями и претензиями к жизни. Он - начинающий режиссёр, пока без громких успехов. Она - уже довольно известная актриса. Каждому из них нужна любовь - но не только друг друга, а ещё и зрителей, критиков, всего мира!
Ольге всё труднее совмещать семью и карьеру. Она мечется между театром и домом, то пропадая на репетициях допоздна, то исчезая на гастролях. Алексей места себе не находит от ревности - творческой, мужской. Ему кажется, что вся её любовь там, на подмостках, а ему достаются лишь крохи...
Начинаются ссоры. Ольга обвиняет мужа в неверии в её талант, в желании "посадить в клетку". Алексей кричит, что ни в грош не ставит её "дурацкий театр" – а вот кино, это да, искусство! Отношения трещат по швам.
Рецепт "склеивания" молодая женщина находит быстро. Пузатая "поллитровочка" с намертво впаянной этикеткой "Московская особая". Налил, опрокинул, забылся...
Поначалу это кажется почти игрой. Богемные застолья, поэтические вечера с непременной выпивкой - что здесь такого? Все так живут! Но постепенно количество растёт, а повод всё больше мельчает.
Была хорошая репетиция - обмыть! Плохая - залить! Вот и нету больше разницы...
Алексей поначалу не придаёт масштабу происходящего особого значения. У всех свои слабости - но ведь любовь сильнее их, правда? Он пытается по-мужски, по-симоновски "строить" жену - где уговорами, а где и скандалом. Но быстро понимает: всё это обречено на провал. В запое ни о какой семье речи быть не может...
Однажды он застаёт Ольгу в крайне плачевном виде. Лицо опухло, под глазами синяки, руки ходуном ходят. Ситуация - хоть "скорую" вызывай, хоть в наркологию веди. И тогда Алексей принимает трудное, но единственно возможное решение.
Он забирает сына - и уходит...
Ольга поначалу вроде бы и не замечает произошедшего. Да и о каком замечании речь, ведь всё застилает зелёный туман! Потом, конечно, пытается вернуть мужа - то слезами, то скандалом. Но назад дороги уже нет.
И Алексей отвечает жёстко: "Пока не решишь проблему - видеться не будем!"
Но проблема так и остаётся нерешённой. Ни мольбы родных, ни уговоры друзей, ни даже чувство вины перед малышом-сыном - ничего не может перебороть страшной зависимости. Врачи разводят руками. Коллеги-актёры сочувственно качают головами. Жизнь постепенно скатывается в одну сплошную чёрную полосу...
Драма Ольги Бган
...Утро. Противный звон будильника. Ольга с трудом разлепляет опухшие веки. В голове - нестерпимая боль и вата. В горле - Сахара. На сегодня намечена съёмка какого-то проходного эпизода, а значит, можно и расслабиться. К тому же, успокаивает себя актриса, разве все великие не были чуть-чуть того? Высоцкий вон вообще...
Дни тянутся бесконечной чередой. Театр всё больше напоминает день сурка. Всё те же лица, те же слова. Какая разница, в какой раз шепчешь зрителю "я вас люблю"? Лишь бы гонорар выдали без задержки - на опохмелку хватило...
Однажды Ольга не выдерживает и сбегает из Москвы к морю, в Крым. Устраивается вожатой в детский лагерь "Артек". Ей кажется, что там, среди неиспорченных душ, она тоже сможет начать всё заново! И поначалу даже получается. Смех детворы, тёплое солнце, ласковое море - всё это на какое-то время примиряет её с собой.
Но недаром Высоцкий пел когда-то " Ах, если б смог ты до конца испить бокал за жизнь и за…". И Ольга, сама того не замечая, снова соскальзывает в прежнюю колею...
Она пытается забыться. Меняет мужчин и стремительно опускается. Где уж там думать о ролях - хотя бы выжить! Последние надежды актриса возлагает на нового знакомца, бывшего заключённого Сергея. Тот недавно освободился и полон радужных планов. Завязать, начать новую жизнь, вместе - куда угодно, пусть даже и обратно в Магадан!
На какое-то время это срабатывает. Ольга бросает пить, выходит из депрессии. Они с Сергеем даже подают заявление в ЗАГС. Уже и свадьба не за горами... Но всё рушится в одночасье. Новогодняя ночь, Ольга одна дома. Сергей задерживается в гостях у друзей. Часы бьют двенадцать - а его всё нет...
...Утром её находят... Захлебнулась рвотными массами – нелепый, страшный уход. Ольге Бган был всего 41 год. В свой последний путь её провожают лишь самые близкие - сестра, друзья юности. И он - Алексей. Бывший муж, отец её ребёнка, человек, любивший её больше жизни...
После проводов Алексей ещё долго бродит по промёрзшим московским улицам. В голове вихрь мыслей и чувств. Боль, отчаяние, чувство вины... Неужели он мог что-то изменить, но не сумел? Не захотел? Побоялся?
В тот вечер он даёт себе слово - всегда, во что бы то ни стало, оставаться верным своей совести. Говорить правду - и в жизни, и в искусстве. Не пасовать перед трудностями. Ради Олиной памяти и ради всех, кому ещё предстоит встретить любовь на своём пути.
Профессиональная жизнь Алексея Симонова
...Жизнь продолжается. Маленький Женя остаётся жить с отцом. Алексей окружает сына любовью и заботой, и в то же время старается не повторить ошибок своего детства. Дать ребёнку ощущение защищённости, принятия, домашнего тепла.
...Главным режиссёрским свершением Алексея Симонова становится фильм "Отряд", вышедший на экраны страны в 1984 году. Это масштабное эпическое полотно о первых днях и неделях Великой Отечественной войны, о подвиге бойцов и командиров Красной армии.
Для Алексея Кирилловича, сына фронтового корреспондента и писателя Константина Симонова, эта тема особенно близка и понятна. Недаром он вынашивал замысел будущей картины долгие годы, тщательно подбирал материал, раз за разом переписывал сценарий.
Работа над фильмом шла трудно и растянулась на несколько лет. Бюджет постоянно урезали, некоторые сцены приходилось снимать в крайне стеснённых обстоятельствах, на пределе возможного. Но молодой режиссёр упорно гнул свою линию - он хотел рассказать правду о войне, без ложного пафоса и приукрашивания.
В следующие годы Алексей Симонов снимает ещё несколько фильмов. Работает на телевидении, ставит спектакли в театре. Но "Отряд" остаётся его главной удачей, творческой вершиной. Той планкой, которую он задал сам себе - и всему поколению "военных" режиссёров.
В начале 1990-х Алексей Кириллович всё больше занимается общественной деятельностью. Он избирается секретарём правления Союза кинематографистов СССР, активно участвует в процессе перестройки отечественного кино. Ратует за творческую и экономическую независимость киностудий, борется с цензурой и идеологическим диктатом.
В последние годы Симонов по-прежнему активно участвует в жизни киносообщества. Ему 85, но он всегда желанный гость на фестивалях и премьерах, охотно даёт интервью и читает лекции.
Несмотря на насыщенную общественную жизнь, Алексей Кириллович находит время для глубоких размышлений о своем прошлом. Пожалуй, самые пронзительные страницы его воспоминаний посвящены отцу - Константину Симонову. Алексей Кириллович пишет о нём без ретуши и прикрас - как об очень сложном, порой противоречивом, но безусловно выдающемся человеке. Человеке, научившем сына главному - быть верным себе и своему делу.
"Отец всегда говорил мне: что бы ты ни делал - делай это честно. Не криви душой, не гонись за конъюнктурой. В конечном счёте, наша совесть - единственный судья, перед которым мы держим ответ. И если ты сумеешь сохранить её чистой - значит, прожил не зря".