Историческое Путешествие

Дверь кафетерия Дома кино распахнулась, впуская порыв московского ветра вместе с женщиной в простом сером пальто. Она прошла к столику у окна, скинула с плеч влажный от дождя платок и окинула зал взглядом, которым актрисы умеют смотреть, даже когда просто выбирают, где присесть. Молодой англичанин за соседним столиком замер с чашкой кофе. Ему было двадцать шесть, ей - сорок. Она не была красавицей в общепринятом смысле: лицо скорее необычное, чем идеальное, нос с небольшой горбинкой, широкие скулы...

«Так что же, миссис Смит, будем работать вместе?» - Брэд Питт, прищурившись, окинул декорационную мастерскую быстрым взглядом и протянул Анджелине руку. Она усмехнулась, сжимая его ладонь в своей. Крепко так сжала, что он даже чуть вздрогнул. Впрочем, Джоли и в самом деле была не из робких: в двадцать девять уже успела побывать замужем дважды, поносить кровь любовника в медальоне на шее и усыновить ребенка из камбоджийского приюта. Питт тоже был не промах, но все-таки привык к женщинам другого сорта, более...

7 января 1962 года на Дмитровском шоссе произошло дорожное происшествие. «Волга» с академиком Львом Ландау врезалась в грузовик. Водитель самосвала увидел на обочине детей и не смог свернуть. Врачи говорили, что шансов нет, но физик выжил. Дома его ждал пятнадцатилетний сын Игорь. Мальчику сказали, что у отца просто перелом ноги, и только через много лет он узнал правду. У гениального физика, который общался с Эйнштейном и Нильсом Бором, мог быть десяток детей. Жена Кора перед свадьбой дала клятву не ревновать его к другим женщинам...

Ночные репетиции на берегу Вислы давно закончились. Збигнев Тухольский сидел в пустой квартире на улице Грохов­ской и методично перебирал старые фото­графии. Снимок за снимком, год за годом...Вот она совсем юная, с озорными глазами, смеётся на вроцлавском пляже...Вот уже статная красавица в вечернем платье, готовится к выходу на сцену в Сопоте...А вот фотография из итальянской больницы, на которую он и смотреть-то не мог долгие годы... Збигнев придвинул к себе початую бутылку минеральной воды и отпил глоток...

Даже не знаю, как так получилось, что этот нескладный долговязый мужчина с оттопыренными ушами и длинным асимметричным лицом покорял одну за другой первых красавиц советского кино? Коллеги-актеры только руками разводили: Наталья Фатеева, Валентина Титова - женщины, от которых мужчины с куда более приятной внешностью сходили с ума... «Выходите за меня замуж», заявил Владимир Басов Наталье Фатеевой на первой же встрече, когда она пришла на кинопробы. Двадцатилетняя красавица тогда только рассмеялась: вы меня сперва в фильме своём снимите, потом и о замужестве поговорим...

«Ну давай, Никуша, садись вот сюда. Побеседуем», – Валерий Борисович прищурился, всматриваясь в лицо дочери. Как же она похожа на мать! Те же серьезные глаза, те же чуть припухлые губы, и так же молчит, когда волнуется. Ника опустилась в старое плетеное кресло, которое Катя когда-то облюбовала для чтения, и положила на колени раскрытый журнал. Снова заговорили о прошлом. Надо уж привыкнуть, что для дочери это теперь важно, все эти расспросы про маму, про молодость, про то, как они познакомились...

Если набрать в поисковике «Бен Стиллер 2026», выскочат заголовки один страшнее другого. «Высох», «постарел», «не узнать». Жёлтая пресса любит хоронить знаменитостей заживо. А между тем актёру всего пятьдесят девять, он снимает сериалы, летает в горячие точки как посол ООН и давно победил болезнь, о которой большинство его поклонников даже не подозревало. Бенджамин Эдвард Мира Стиллер родился 30 ноября 1965 года в Нью-Йорке. Родители его были людьми известными. Джерри Стиллер и Энн Мира выступали...

Мало кто помнит, что Джордж Клуни уже был женат. В 1989 году, задолго до славы и миллионов, он повёл к алтарю актрису Талию Болсам. Брак продержался три года и закончился так скверно, что Клуни поклялся, что больше никогда. И двадцать один год держал слово. А потом проиграл пари на сто тысяч долларов, и, кажется, ни разу об этом не пожалел. В 1984 году на съёмках комедийного шоу молодой актёр из Кентукки познакомился с актрисой Талией Болсам. Роман вышел бурным: пара то сходилась, то расходилась, а потом снова бросалась друг другу в объятия...

Письма приходили мешками. «Ленинград. Аркадию Райкину», и этого хватало, почтальоны знали адрес. Иногда писали ещё проще: «Москва. Аркадию Райкину». И тоже доходило. Руфь Марковна садилась за стол, разбирала конверты и отвечала за себя и за мужа, который в это время репетировал очередной монолог, который она же ему и написала. Её звали Ромой, потому что родилась в городе Ромны, а ещё потому, что ждали мальчика Романа. Родилась девочка, но имя осталось домашним на всю жизнь. Рома происходила из интеллигентной, но сложной семьи...

Инес подвинула вазу с цветами на углу стола чуть влево, привычным жестом поправила ниспадающую на плечо прядь темных волос. Брэд, прищурившись, смотрел на нее из-за бокала вина, и в глазах его плясали те самые искорки, от которых когда-то без ума сходили и Дженнифер Энистон, и Анджелина Джоли. Вот уже третий год, как они вместе. Неужели правда прошло столько времени? Что же они тогда отмечали? Концерт Боно в Лос-Анджелесе, ноябрь 2022-го. Первая их встреча на людях, хотя, судя по слухам, встречаться начали еще месяца за три до того...

Январским утром 1870 года в московском суде наблюдалось небывалое оживление. Судили не душегуба, не вора - разбирали дело о тридцати пяти тысячах рублей серебром. Немалые деньги, но не такие уж редкие для судебной практики. Однако публику привлекала не сама сумма, а главная героиня процесса, княгиня Щербатова, чья жизнь уже давно превратилась в городскую легенду. В зал вплыла грузная старуха, увешанная драгоценностями как рождественская ёлка. Её появление вызвало шепотки: — Та самая! Это она в семьдесят семь лет купила себе молодого мужа...

Краковский замок Вавель, 1539 год. В королевских покоях за карточным столом собралась примечательная компания: сам король Сигизмунд Старый, несколько магнатов и князь Илья Острожский. Последний то и дело потирал ушибленное во время недавнего турнира плечо, раны, полученные на собственной свадьбе, заживали плохо. — Ваше Величество, — обратился один из магнатов к королю, — говорят, у князя Ильи будет наследник. Молодая жена уже на сносях. — Наследник или наследница, неважно, — усмехнулся король, перебирая карты...