Возвращался вчера из столицы в родные пенаты, не доезжа буквально километра до дома, на крутом закруглении дороги, где, слава Богу, скорость очень небольшая, машину вдруг начало резко тянуть влево, то есть, она захотела выволочь меня на встречку, поворот то правый! И одновременно – падение скорости, жесткость в рулевом колесе и мерзкий квакающе-жующий звук: все, приехали…
Встав на обочине, уже заранее знаю, чего ожидать – левое переднее колесо на ободе, вот же блин! Может, доволохаюсь до дома, там у меня колес – хоть обменяйся, но еще пятьдесят метров вперед и становится понятно, что фокус не прокатит, резина начинает уходить в складку, так из простого копеечного прокола можно попасть на целый баллон, а то и на два-четыре, попробуй сегодня купить такую же резину!
Какие есть варианты по выходу из положения? Самый простой – добраться до дома и притаранить колесо, но, блин, я с тещей, так бы и пешком прогулялся, а она не доковыляет, оставить ее тоже не получится, убежит. Вариант номер два тоже дурацкий – набрать Старшему сыну, попросить его привезти колесо, он в доме, но он работает, отвлекать его мне не хочется. Остается вариант номер три, самый грязный и дурацкий – менять спущенный баллон на запаску. Но тут есть свой нюанс – за 14 лет эксплуатации автомобиля я ни разу не воспользовался запасным колесом, живо оно, или нет, я не знаю, да и доставать его в моей машине не так просто, оно подвешено под багажником, снизу. Впрочем, почему вариантов только три? Есть еще один, в жизни он мне не раз пригождался: надо снять колесо, найти злосчастный гвоздь или чего еще там впендюрилось в резину и воспользоваться ремкмплектом с эластичным жгутом, коим быстро и легко заделать дыру, это мне знакомо.
Выставив знак аварийной остановки, достаю своего любимого помощника – миниатюрный подкатной домкратик, просто удовольствие пользоваться этой штуковиной, в отличие от штатного винтового.
Снимаю колесо под сочувственными взглядами проезжающих водителей, да, мне сегодня выпал дурацкий лотерейный билет. Теперь можно осмотреть протектор, где тут наш гвоздь?.. Канстантин Ёпрст! Какой там гвоздь, какой там шуруп! Тут без вариантов, это не прокол, ребята, это совсем другая история, я попал на баллон, как минимум: колесо просто рвануло, тихо и спокойно, без шуму, без пыли.
Что произошло – понять сложно, никаких предварительных грыж, биений, да, протектор подстерт, но еще жив, одним словом, колесику бы еще кататься и кататься! Ну и у меня из всех вариантов остается один и самый дурацкий: буду доставать запаску, блин! Возня с запаской затянулась, болты крепления, понятно дело, закисли, кабы не отцовский титановый вороток, который всегда лежит в багажнике, и этот вариант не прокатил бы, штатный куцый маленький не имеет такого плеча, нет достаточного рычага, чтобы сдернуть, а потом крутить заскорузлые болты. Порадовала запаска: за 15 лет от момента выхода автомобиля с завода она лишь немного потеряла в давлении, чутка качнул – и можно ехать!
Единственное – посадочные отверстия на диске поржавели, тянул я гайки, тянул, а они все тянутся и тянутся, того и гляди, гайки пройдут насквозь, так что я бросил это дело, за километр пути нихрена с ними не станет.
До дома доехал, а дальше то что? Да ничего: махнул летнюю резину на зимнюю, благо непогода на носу, теперь придется заниматься поиском новой резины, вот интересно, на сколько сильно я с этим инцидентом на бабки попал?..
Впрочем, есть повод и для безудержной радости, надо же всегда искать, чем себя утешить, правда: если бы колесо вздумало лопнуть чуть пораньше, на скоростной трассе, результат получился бы куда непредсказуемей и страшнее, так ведь?