Психологический триллер “Два лика января” (2013, The Two Faces of January) – это первый и единственный на данный момент режиссёрский проект сценариста Хуссейна Амини (Hossein Amini), самыми знаменитыми его сценариями являются “Крылья голубки” (1997) и “Драйв” (2011).
Триллер “Два лика января” – это адаптация по мотивам одноимённого романа Патриции Хайсмит (Patricia Highsmith), опубликованного в 1964 году.
Хайсмит – это одна из любимых писательниц Хуссейна Амини. Впервые он прочитал этот роман во время учёбы в университете, а потом стал перечитывать его каждые пять-шесть лет. По его признанию, он был очарован тем, как люди относятся друг к другу в любви и ненависти и как эти чувства могут рушить отношения, а ещё, по его мнению, в романах Хайсмит важнее сюжета сам герой и персонажи.
“Два лика января” – не исключение. Главный герой истории Райдел привлекает внимание, он неоднозначный, его сложно понять сразу. А личность Честера МакФарленда дополняет его. Если личность последнего понять можно к финалу, то про Райдела такого сказать нельзя – каким же он был на самом деле, плохим или хорошим, какую цель преследовал. Ведь по его поступкам трудно было установить его истинные намерения. Тем образ Райдела Кинера и интересен. Полноты образу добавляет удачный подбор актёра – Оскар Айзек виртуозно показывает очаровательные стороны своего героя, порой создаёт из него сомнительную личность с непонятным умыслом, иногда Райдел по-детски растерян, потому что ситуация выходит из-под контроля, а в финале его герой уже не играет, он понимает, что на кону его жизнь, и он готов её спасать любыми способами.
Райдел Кинер – это любимый тип героя для Хуссейна Амини. Он предпочитает таких героев, с кем судьба обходится жестоко, которых она обыгрывает. Человека подталкивают к действию благородные побуждения, а потом обстоятельства так или иначе превращают их в тех, кем они быть не хотели. Для Амини в поражении есть что-то благородное. По его мнению, это восходит к греческим мифам, в них герой бросает вызов Богам и в итоге проигрывает. В этом провале есть героическое и человеческое одновременно. Неудивительно, что произведение “Два лика января” стало таким важным для сценариста и он много лет шёл к тому, чтобы переосмыслить роман и перенести его на экран.
Для начала сюжет триллера
Август 1962 года. В Афинах знакомятся местный гид Райдел Кинер и семейная пара Честер и Колетт МакФарленд. Честер не доверяет гиду, считая, что он так ненадёжен, что ему страшно доверить даже свой газон, зато Колетт хочет воспользоваться его услугами, чтобы он показал им интересные места в Афинах. Не в силах сопротивляться желаниям жены, Честер соглашается.
После экскурсии Честер решает пригласить Райдела на ужин. После ужина, когда кажется, что на этом их знакомство прекратилось, ситуация оборачивается неожиданным образом. Райдел обнаруживает, что Колетт обронила свой браслет, решает вернуться в отель, чтобы вернуть его. Во отеле он оказывается втянут в проблемы Честера, и попытка помочь ведёт к непоправимым последствиям.
Образ Райдела Кинера – беглец с нечёткими намерениями
Райдел Кинер (в исполнении Оскара Айзека) – это молодой американец, который уже год проживает в Афинах и зарабатывает экскурсиями по местным достопримечательностям. Он находчив, привлекателен, образован, с чувством юмора. Девушки зачарованно смотрят на него – и, пользуясь своими чарами над ними, Райдел хитроумно обманывает их, выманивая деньги так, что они этого даже не замечают.
Райдел Кинер родом из столицы штата Нью-Джерси – города Трентон, где состоялось первое чтение Декларации независимости США, и этот город в ноябре и декабре 1784 года был официальной столицей страны.
Райдел Кинер – выпускник Йельского университета, где изучал экономику. По окончании ему не надо было беспокоиться о будущем, потому что его отец Лоуренс Алдингтон Кинер, профессор археологии из Гарварда, уже всё устроил. Лоуренс договорился со своим другом в юридической фирме, в которой для Райдела приготовили место. Но он вовсе не хотел того, чего от него хотел отец, потому и сбежал в другую страну.
Судя по тому, что Райдел водит экскурсии, обманывает туристок и на досуге пишет стихи, он вовсе не хочет запирать себя в кабинете ради сложной респектабельной работы, где бы сидел в строгом костюме и содержал бы в идеальном порядке важные бумаги. Судя по беспорядку на его столе в квартире, Райдел действительно больше художник с аферистическими наклонностями, чем бизнесмен. Он не предназначен для серьёзной работы. Ему больше нравится свободное существование, когда он сливается с толпой. Его одежда не выдаёт в нём того, кто хочет быть замеченным. Он словно сливается в своих светлых брюках и майках с древней архитектурой, закрывая голову шляпой и лицо – очками (они служат не только укрытием от палящего солнца в данном случае).
По его словам, он ещё толком не понял, чем хочет заниматься в жизни. Текущая ситуация его полностью устраивает. Скорее всего потому, что, несмотря на конфликт с отцом, доступ к семейному состоянию у Райдела остался, и он движется по течению, не заботясь, куда оно его выведет. На вопрос Честера, хочет ли парень домой, тот ответил: “Наверное, когда-нибудь, когда закончатся деньги”. Стало быть, деньги он любит – пусть семейные деньги имеются, ещё их круто добывать шутя. Отчасти Райдел ведёт в Афинах гедонистический образ жизни. Он свободно говорит на греческом, у него появились связи с местными (есть человек, достающий для него американские сигареты, тот, кто может раздобыть билеты на хорошие места в театр, даже есть тот, кто может сделать и фальшивые паспорта), в девушках у него недостатка нет, семья его тут не трогает (если не считать писем).
В Афины Райдел сбежал от жестокости отца, как выясняется из письма, которое он читает в самом начале. Это письмо сообщает также и о том, что Лоуренс Алдингтон Кинер умер 26 июля, то есть месяц назад. В письме Райдела упрекают в том, что он не приехал на похороны, Греция не является оправданием, чтобы даже не попрощаться с отцом. Но Райдел отстранился полностью и от всей семьи, ограждая себя от отца. Он не писал писем, видимо, ограничился лишь указанием города и адреса здесь. Как выясняется, Райдел не очень любит говорить об отце, он не может простить ему его жестокости – несмотря на то, что тот был жесток по отношению ко всем. И Честер МакФарленд так привлёк его потому, что он напомнил ему Лоуренса, “но Честер гораздо проще в общении”, объяснил Райдел. Видимо, ему нужны были не иностранные языки, которые Лоуренс вдалбливал в него и его сестёр, а теплота и простое общение отца с сыном.
Противопоставление Райдела и Честера МакФарленда
Вообще вся эта история держится на противостоянии Райдела Кинера и мошенника Честера МакФарленда (в исполнении Вигго Мортенсена). Когда он видит Честера, для зрителя начинает раскрываться внутренняя проблема Райдела.
Фильм начинается с того, как молодой гид Райдел ведёт группу туристок в сторону Акрополя. Он рассказывает им миф о Тесее. Отец Тесея ждал его после битвы с минотавром. Тесей обещал поднять белый парус в случае победы. Но, возвращаясь, он был так счастлив, что забыл о своём обещании, отец увидел тот же парус, с каким сын отплывал в чужие края, и с горя бросился на скалы. С первой же сцены задаётся основной мотив – отец и сын, ожидания и реальность в отношениях между ними. “Ещё одна жертва жестоких игр Богов,” – подводит итог Райдел, рассказав туристкам миф. В этом отображается общая трагичность того, что произойдёт в целом – и с самим Райделом, и с каждым из МакФарлендов.
После экскурсии Райдел замечает пару, акцент в которой он делает на Честере. Пусть парень и не особенно много говорит о своём отце вслух, но в душе у него есть потребность поговорить с ним, обсудить всё то, чего они не сказали друг другу в Трентоне. Но сейчас парню пришло известие, что Лоуренса больше нет, он умер после продолжительной болезни, и говорить больше не с кем. Отсюда и интерес к Честеру и совершенно неожиданное стремление помочь ему в сложившейся ситуации. Честера выследил детектив Пол Витторио, нанятый обманутыми вкладчиками. В драке между Честером и Полом первый слишком сильно толкает второго, от чего Пол погибает. Честеру с женой приходится спешно убегать, а Райдел вызывается помочь.
Могут возникнуть подозрения, что для парня интерес составляет и жена Честера, но ещё более интересно то, что до конца это понять не удастся. Райдел проявляет странную заботливость по отношению к Честеру не меньше, чем он уделяет внимание его жене Колетт (в исполнении Кирстен Данст).
Вообще в их путешествии есть что-то порочное. Словно это отец и сын с молодой женой, которые решили поехать отдохнуть втроём. Отец и сын выясняют отношения, а между отцом и женой сына возник роман. Словом, в спонтанном знакомстве Райдела и Честера происходит компенсация неудавшихся отношений между настоящими отцом и сыном.
Ближе к финалу фильма Честер говорит Райделу, что родители часто разочаровывают своих детей. В детстве они видят в них непобедимых героев, а, когда вырастают, начинают понимать, что перед ними люди, которые сами в жизни многого не знают. Дети слишком много требуют от родителей, подводит итог Честер, пытаясь объяснить Райделу, что тот неправ по отношению к отцу. Тот любил сына как мог, пусть и хотел слишком многого, будучи перфекционистом.
В самом же финале Хуссейн Амини воспроизводит воображаемую сцену между Лоуренсом и Райделом, только вместо первого перед Райделом Честер. Амини делает невозможное возможным – словно бы отец произносит то, что хотел бы услышать сын, а Райдел получает возможность исправить ошибку и присутствует на похоронах. Пусть это не решает всех проблем Райдела, но маленьким утешением служит.
В качестве заключения: Тема двойственности в триллере
В самом названии фильма The Two Faces of January заложена двойственность. Под January подразумевается римский Бог Янус, и, хотя он не был греческим, в этом есть смысл в контексте этого сюжета. Действие разворачивается в Греции, но метафорой служит римский Бог. Да, он символизирует начало и конец, вход и выход, перемены и трансформации.
Но ведь все три основных действующих лица – иностранцы. Они чужие, им нужно быть другими, начинать снова на другой земле. Супруги Честер и Колетт тоже американцы, как и Райдел. Что не менее важно, сам режиссёр/сценарист является иностранцем в Голливуде. Рождённый в Тегеране, Хуссейн Амини рос и учился в Англии. По его признанию, он рос на американском кино больше, чем на британском. После прочтения романа Джеймса Саллиса “Драйв” 2005 года он и вовсе влюбился в Лос-Анджелес, это лос-анджелесское настроение, и ему доставило удовольствие ставить фильм, действие которого развивается в этом городе. Так что эта двойственность, принятие себя в чуждых условиях и “прирастание” к ним идут не только из сюжета романа “Два лика января”, но и от самого постановщика и его реальной жизни.
К слову, визуальный стиль с его тёплой жёлто-коричневой палитрой подыгрывает состоянию привыкания к чужому краю. Тёплая палитра создаёт ощущение уюта, оператор Марсель Зискинд внимательно берёт крупным планом личные вещи Райдела, Честера и Колетт (причём её в меньшей степени). Личные вещи символизируют именно в этом фильме ограниченные миры трёх центральных действующих лиц. Они все трое в бегах, каждый из них по своим собственным причинам. Райдел Кинер – в добровольном, Честер и Колетт – в вынужденном, путь в США им закрыт из-за финансовых махинаций Честера.
У Честера и Колетт жизнь умещается в двух чемоданах, у Райдела – в блокнот и письмо с родины. Минимальное количество вещей у Колетт, по сути, сводящихся к браслету, – говорит лишь о том, что она тут лишь фон, трофей для двоих мужчин. И они за него вступают в схватку.
