15 апреля 1969 года самолет-разведчик ВМС США EC-121 с позывным Deep Sea 129 пролетал над Японским морем, прослушивая радиопереговоры между Северной Кореей и ее союзниками. Это было обычное дело — в рамках операции «Beggar Shadow» за год было проведено более 200 миссий в международных водах, неподалеку от побережья коммунистической страны.
Предполагалось, что этот полет будет рутинным, однако по неизвестным причинам северокорейские военные решили отреагировать агрессивно. Два истребителя МиГ перехватили EC-121 и сбили его. Погибли все тридцать один член экипажа.
Это событие было ужасной трагедией для родных и близких погибших, но в хрониках холодной войны оно считается скорее мелким эпизодом напряженности и трагедии, сопоставимым с захватом Северной Кореей эсминца USS Pueblo в 1968 году или с инцидентом со сбитым разведывательным самолетом U-2 под управлением Фрэнсиса Гэри Пауэрса в 1960 году.
Но этот инцидент мог бы стать событием мирового масштаба, а не просто сноской в истории. Со временем стали известны слухи о том, что Ричард Никсон чуть не развязал ядерную войну в ответ на уничтожение Deep Sea 129. По словам одного из аналитиков ЦРУ, Никсон, находясь в ярости и будучи в состоянии алкогольного опьянения, отдал приказ о тактическом ядерном ударе по Северной Корее.
Летчики позже сообщали, что им дали команду «подготовиться к удару» по целям на территории коммунистической страны с использованием ядерных боеголовок. Как утверждают, Генри Киссинджер, советник по национальной безопасности, позвонил начальнику объединенного комитета начальников штабов и сказал ему «не делать ничего, пока Никсон не протрезвеет утром». Военные не должны были подчиняться Киссинджеру, но они его послушались.
Подождите, неужели пьяный и неуравновешенный президент действительно мог начать Третью мировую войну?
Да! И это лишь одна из устрашающих сторон того, как США распоряжались — и продолжают распоряжаться — ядерным оружием.
Можно было бы предположить, что, увидев разрушения, вызванные бомбардировками Хиросимы и Нагасаки в конце Второй мировой войны, американские военные и политические лидеры поклялись больше никогда не допускать подобного. Но этого не произошло.
Сегодня использование ядерного оружия стало табу — применение его, особенно против гражданского населения, считается одним из самых серьезных нарушений международного права и основных человеческих ценностей. Однако сразу после Второй мировой войны это было не так.
Когда в конце 1940-х годов американский ядерный арсенал начал увеличиваться, военные США разработали планы на случай войны с Советским Союзом, которая казалась неизбежной. Эти планы сильно полагались на использование ядерного оружия, даже несмотря на то, что СССР тогда еще не разработал собственную атомную бомбу. На момент Берлинского кризиса — когда советская авиация регулярно мешала американским самолетам доставлять грузы в Западный Берлин, и одна ошибка могла бы привести к войне — план США предусматривал использование 133 атомных бомб против 70 советских городов.
Американские лидеры рассматривали возможность применения ядерного оружия и в других регионах. Самым известным сторонником безрассудного использования атомных бомб был генерал Дуглас Макартур, который неоднократно требовал передать ему часть американского ядерного арсенала. Он планировал использовать бомбы для атаки Китая, что могло расширить Корейскую войну. Трумэн даже передал девять атомных бомб в распоряжение ВВС.
Однако в итоге Трумэн отказал Макартуру в праве использовать бомбы — не из-за гуманитарных соображений, а из-за недоверия к непредсказуемому генералу. Трумэн уволил Макартура, но продолжал рассматривать возможность применения ядерного оружия. По словам историка Брюса Камингса, Трумэн просто «хотел, чтобы на месте был надежный командующий, если Вашингтон решит применить ядерное оружие».
Трумэн отказался уничтожить миллионы китайцев атомными бомбами по стратегическим и политическим причинам, а не потому, что это было морально неприемлемо.
С развитием холодной войны — и наращиванием ядерного арсенала СССР — появилась концепция «взаимного гарантированного уничтожения». Применение ядерного оружия стало рассматриваться не как обычный стратегический шаг, а как сценарий конца света. Однако это не значит, что США осторожно относились к своему ядерному арсеналу.
Список инцидентов с ядерными бомбами в конце 1950-х и начале 1960-х годов по-прежнему вызывает беспокойство, даже спустя десятилетия. Не трудно представить, что при других обстоятельствах могло произойти несколько трагических аварий:
В мае 1957 года бомбардировщик B-36 сбросил бомбу над Нью-Мексико. К счастью, бомба не была полностью собрана, и при ударе о землю взорвались только обычные взрывчатые вещества. Похожий инцидент произошел менее чем через год, когда бомбардировщик B-47 случайно сбросил бомбу недалеко от Саванны, штат Джорджия. Опять же, бомба не была полностью собрана. В январе 1961 года бомбардировщик B-52 развалился в воздухе над Голдсборо, штат Северная Каролина; две полностью снаряженные бомбы внутри самолета упали на землю. В одной из них пять из шести предохранителей, необходимых для взрыва, были активированы — лишь один маленький электрический выключатель предотвратил детонацию. Два месяца спустя еще один B-52 разбился недалеко от Юба-Сити, Калифорния. Защитные механизмы в двух ядерных бомбах на борту не позволили устройствам взорваться. В январе 1964 года еще один B-52 разбился в западном Мэриленде из-за сильной турбулентности. Некоторые инженеры, участвовавшие в ликвидации последствий, заявили, что бомбы «разбились при ударе». В декабре того же года самолет B-58 разбился во время рулежки в Индиане; самолет загорелся, и некоторые из пяти ядерных боеголовок на борту также загорелись. В декабре 1965 года истребитель-бомбардировщик ВМС США упал с авианосца USS Ticonderoga в Филиппинское море. Самолет и одна или две ядерные бомбы на борту так и не были найдены. В январе 1966 года бомбардировщик B-52 столкнулся с заправщиком в небе над Средиземным морем у берегов Испании. Все четыре ядерные бомбы на борту упали — три на землю и одна в воду. Две бомбы взорвали свои обычные взрывчатые вещества, загрязнив окружающую территорию плутонием.
А затем были случаи, когда ошибки в коммуникациях или сбои в работе радаров заставляли американских официальных лиц задумываться о запуске ядерного оружия.
В 1956 году, во время хаотического Суэцкого кризиса, американские военные командиры интерпретировали разведывательные данные о маневрах советских ВМС и ВВС как начало скоординированной атаки СССР. Командиры НАТО рассматривали возможность ядерного удара по Советскому Союзу, пока не выяснилось, что их разведка ошибочна.
В октябре 1960 года компьютеры радаров НАТО приняли восходящую луну за массивный ядерный запуск с территории Советского Союза. К счастью, Никита Хрущев в это время находился в Нью-Йорке, что помогло аналитикам быстро понять, что это была ошибка компьютера.
В ноябре 1965 года сбой в электроснабжении на восточном побережье США привел к поломке системы ядерного оповещения, из-за чего казалось, что на Соединенные Штаты совершается атака.
В мае 1967 года солнечная вспышка вызвала сбой в работе американских радаров. Предполагая, что это была операция советских войск по глушению радаров, Стратегическое командование ВВС начало подготовку к удару по СССР, прежде чем их проинформировали о солнечном событии.
В ноябре 1979 года техник вставил тестовую ленту в компьютер NORAD, что заставило несколько подразделений армии США заключить, что СССР запустил от 200 до 2000 ракет на Соединенные Штаты. Ядерные бомбардировщики начали готовиться к ответным ударам, когда чиновники поняли, что это ложная тревога.
Еще несколько ложных тревог — вероятно, вызванных дефектными компьютерными чипами стоимостью 46 центов — привели к почти кризисам в течение следующего года. По крайней мере одна из них вызвала ночные телефонные звонки между чиновниками кабинета министров, прежде чем они поняли, что никакой атаки не происходит.
Было так много возможностей для начала ядерной войны в период холодной войны — помимо реальных политических кризисов, таких как Карибский ракетный кризис, — что удивительно, как эта война осталась «холодной». Один аспект американской ядерной политики, который всегда делал ситуацию особенно опасной, заключается в том, что существует очень мало ограничений для предотвращения катастрофической ошибки президента.
Президент имеет полное право распоряжаться ядерным оружием в США. Все 3700 боеголовок в американском арсенале — которых достаточно, чтобы убить миллиарды людей и навсегда изменить ход мировой истории — находятся под его полным контролем.
Нет никаких сдержек и противовесов. Если президент решит начать ядерную войну, не существует процедур, которые позволили бы Конгрессу, кабинету министров или военным остановить его. В теории, по крайней мере, президент должен обратиться к Конгрессу за разрешением на проведение любой другой военной атаки. Но он может начать глобальную термоядерную войну в любой момент по своему усмотрению.
К тому же, Соединенные Штаты придерживаются доктрины «ответного удара по предупреждению». Это означает, что официальная политика США заключается в том, чтобы не ждать, выясняя, является ли ядерное предупреждение реальным; мы обязались нанести ответный удар, как только решим, что нападение неизбежно.
И это несмотря на то, что практически каждый недавний президент США заявлял, что ответный удар по предупреждению — это плохая идея. В своей замечательной книге «Ядерная война: Сценарий» Энни Джейкобсен приводит следующие примеры:
Во время предвыборной кампании Джорджа Буша в 2000 году будущий президент пообещал устранить эту опасную политику, если будет избран. «Содержание стольких оружейных систем в состоянии повышенной боевой готовности может создать неприемлемые риски случайного или несанкционированного запуска», — сказал Буш. «Состояние повышенной готовности — это ненужный пережиток холодной войны». Однако изменений не произошло. Барак Обама высказал аналогичную озабоченность в ходе своей кампании. «Поддержание ядерного оружия в состоянии немедленного запуска — это опасный реликт холодной войны», — заявил Обама. «Такая политика увеличивает риск катастрофических аварий или просчетов». Как и его предшественник, президент Обама не внес изменений. Когда Джо Байден вступил в должность, физик Франк фон Хиппель призвал его отменить эту опасную политику. «Президент Байден должен прекратить политику ответного удара по предупреждению и опасность непреднамеренного ядерного Армагеддона», — написал фон Хиппель в журнале Bulletin of the Atomic Scientists. Но, как и его предшественники, президент Байден не внес никаких изменений. И вот, спустя десятилетия, мы по-прежнему находимся в той же ситуации.
Кроме того, США используют систему «мгновенной готовности», что означает, что значительная часть нашего ядерного арсенала находится в состоянии боевой готовности. Ракеты могут быть запущены менее чем за десять минут — и после того как межконтинентальная баллистическая ракета запущена, ее нельзя отозвать. Эта система, восходящая к временам холодной войны, когда существовали опасения, что СССР начнет массированную атаку на США в любой момент, больше не является необходимой, но она все еще существует и может уничтожить жизнь на Земле за считанные минуты.
Несмотря на то, что мир изменился, все эти реликты холодной войны остаются официальной доктриной. Это означает, что президент имеет не только полномочия, но и возможность допустить катастрофическую ошибку на основе неполной или ложной информации и всего нескольких минут лихорадочных размышлений.
Одним из великих чудес последних семи десятилетий является то, что Нагасаки остался последним местом, которое испытало разрушительное воздействие ядерной войны. С тех пор кажется, что мир избегал использования этих оружий скорее по счастливой случайности, чем благодаря взвешенным решениям. Да, мы несколько раз чудом избегали ядерной катастрофы в прошлом — но это не означает, что нам будет везти и в будущем. Если мы не можем полностью избавиться от ядерного оружия, то, по крайней мере, настало время модернизировать подход Америки к нему.