В подъезде на улице Герасимова жила одна неприветливая пожилая женщина — Людмила Сергеевна. Высокая, худая, с резким голосом, она напоминала стрекозу. Соседи её боялись, да и недолюбливали — стоило Людмиле Сергеевне появиться на улице, как все старались уйти в тень, лишь бы избежать встречи. Я была одной из тех, кто испытывал на себе её колкости. Но поскольку в моей работе в ателье мне приходилось иметь дело с придирчивыми клиентами, я научилась сохранять хладнокровие и просто желала Людмиле доброго дня, не вступая в конфликты.
Прошло время, и я заметила, что Людмила Сергеевна как-то притихла. Она проходила мимо, опустив глаза в пол, больше не бросала едких замечаний, казалась осунувшейся. Её шаги стали медленнее, а в руке появилась трость. Пыл её явно поубавился, как и прежняя статность. Ей было всего 69, но здоровье заметно пошатнулось.
Люди говорили, что когда-то Людмила Сергеевна была настоящей барыней: богатый муж, прислуга, командный голос. Но после смерти супруга её жизнь изменилась. Прислуга разошлась, дети не родились, и она осталась одна. Квартира была запущена, готовила она всё реже, да и уход за собой давался всё тяжелее.
Но вот однажды утром во дворе появилась молодая девушка. Худенькая, с веснушками на носу, в руках старый чемодан, на голове берет набекрень. Её звали Лена. Она была племянницей Людмилы Сергеевны. Говорили, что из многодетной семьи, старшая дочь, первая помощница дома. Мать отпустила её к тётке с условием, что та поможет ей получить образование в городе.
Соседи забеспокоились: "Конец девчонке, старуха её замучает!" Но на следующий день Лена, весело насвистывая, вышла во двор с авоськой и пошла в булочную. Людмила Сергеевна, как бы та ни пыталась, не смогла переломить Ленку.
Лена отвечала на придирки спокойно и вежливо, всегда обращалась по имени-отчеству. Она принялась наводить порядок в квартире: окна блестели, кастрюли сверкали, а на столе появилась чистая скатерть. Людмила Сергеевна попыталась протестовать против новой жизни, но Лена уверенно настояла: "Зачем красивой посуде пылиться в шкафу, будем из неё есть!"
Скоро по квартире поплыли ароматы вкусной еды, и Людмила Сергеевна, стиснув зубы, начала одеваться к обеду. На старую скатерть села в своей обычной домашней одежде, но теперь из фарфоровой тарелки на неё глядело блюдо, которое требовало лучшего наряда. Постепенно старушка стала переодеваться, причёсываться, выбирать наряд, как будто возвращаясь в былую жизнь. Лена тихо, но уверенно привела в порядок не только квартиру, но и хозяйку.
Со временем Людмила Сергеевна стала вспоминать свои прежние званые обеды и учить Лену всем премудростям светского этикета. Она воспряла духом и снова начала ходить по магазинам, парикмахерам, возвращая себе былую грацию. Соседи начали замечать, что Людмила уже не была той сварливой старушкой, которой все её знали.
Прошёл год. Людмила теперь каждый день выгуливала собаку, которую однажды Лена притащила с улицы, несмотря на бурные протесты тётки. Но потом они вместе её вымыли, накормили и приняли в семью. Теперь эта пара — Людмила Сергеевна и её пес Пират — стали неотъемлемой частью жизни двора.
Никто больше не видел сварливую Людмилу. А всё потому, что одна солнечная девочка принесла в её жизнь свет, который согрел не только дом, но и её сердце.