Кирилл: «Крутая проверка в плане физухи и своих возможностей»
Путешественник Кирилл планировал улететь в ноябре 2022 года в Юго-Восточную Азию — «просто сместил сроки выезда из России».
«Я призывного возраста, не служил и совершенно не хочу: слишком ценю свою свободу»,
— говорит он. Кирилл добрался самолетом до Махачкалы за 5 тыс. рублей, а оттуда — автостопом до Владикавказа. На въезде в город его остановили полицейские и попросили взятку. «Я им сказал, что есть пачка конфет, могу отсыпать половину, ибо вторая половина мне, чтобы поесть. В итоге после 15 минут — отпустили просто так, поняли, что не прокатил на лоха», — усмехается он. Из города до выезда в сторону Грузии Кирилл доехал на такси за 250 рублей.
«В 22:30 начал идти мимо кордона и толп таксистов.
Потом мужик на джипе догнал, предложил бесплатно провезти около 15 километров.
По пути предлагал и другим людям тоже бесплатно, но они не верили и шли пешком»,
— рассказывает парень. Кирилл прошел 20 километров до границы с рюкзаком и велосипедом весом около 25 килограммов. «Велик только юридически был велосипедом, а фактически — просто кусок железа, который даже катить было невозможно. Я выбирал его так, чтобы провести в багаже и просто пересечь границу», — поясняет парень.
«Кусок железа» помог Кириллу пройти погранконтроль быстрее: управился за 7 минут, а пешеходы стояли по 6 часов. Утром он искупался в речке в нейтральной зоне, а после обошел вдоль нее большую часть очереди и даже догнал друга, который выехал из Владикавказа на полдня раньше.
«Люди пытались организовать все по справедливости и не пускать вне очереди прытких.
Но все равно кто-то типа меня просачивался.
Я примыкал к этим активистам и под предлогом, что на следующем рубеже нужна помощь, передвигался ближе»,
— вспоминает Кирилл. По его признаниям, его шокировали толпы и насколько люди были не готовы к походным условиям. Ему, например, пришлось отдать какому-то парнишке сланцы, потому что тот был в берцах и натер ноги.
В Грузии парень провел около двух месяцев, после уехал в Таиланд, а в середине ноября вернулся в Россию по личным причинам. Затем он еще не раз выезжал из России, но уже не из-за политической ситуации. «В данный момент я живу в России, потому прокачиваю свои скиллы в определенной области, что дешевле и проще сделать здесь.
Я аполитичен, меня интересует исключительно моя шкура и моя выгода.
Если все станет хуже и придется переехать — будет не очень прикольно, но перееду»,
— поясняет Кирилл. Верхний Ларс он называет «крутой проверкой в плане физухи и своих возможностей».
«Я могу сделать быстрее, дешевле и комфортнее то, на что другие тратят в десять раз больше, — говорит он: его расходы уложились в 10 тыс. рублей. — Конечно, знал бы, что границы не закроют — не поехал бы, а спокойно дождался ноября и улетел бы в Юго-Восточную Азию по плану.
Но будь снова такая же неопределенность — поступил бы так же».
Илья: «Люди спали прямо на земле, раз десять при нас начиналась драка»
Илья тоже давно думал об отъезде из России. 24 февраля он «резко определился», что хочет быть программистом, и стал активно учиться, а в августе познакомился с будущей женой и устроился на первую работу.
Когда объявили о мобилизации, он решил отправиться в Грузию, где до этого не раз бывал. «Я мало переживал, что меня в армию заберут — не очень гожусь по здоровью. Чувство внутреннего протеста против происходящего тоже было, но это не главное. У меня большие планы на мир, а была явная угроза, что вот-вот границы закроют. Хотелось эту новость встретить снаружи России, а не внутри», — говорит он. Когда он поделился решением с мамой, та назвала его «предателем родины». Илья собирался ехать на машине, но, изучив чаты, принял «единственно правильное решение» — взять с собой складной велосипед.
Автомобиль он договорился оставить у знакомых во Владикавказе. Присоединиться к приключению предложил участникам школы программирования, где учился, — все места забились за час. Перед поездкой успел оформить генеральную доверенность на близкого.
«Я пришел — а там очередь на четыре часа из мужчин, которые тоже собираются уезжать», — вспоминает он.
26 сентября Илья с единственным спутником, который в итоге не передумал, выехал в сторону Владикавказа. За 150 километров до города его остановил полицейский-осетин и «надменно и ехидно» сказал:
«У нас приказ, чтобы ни один мужчина призывного возраста не покинул родину.
Поэтому разворачивайся и езжай в свою Москву».
Не помогло и то, что он назвал данные своих знакомых, к которым ехал. Где-то в чатах спутник Ильи вычитал, что другие беженцы вызывали эвакуатор, чтобы он довез их до Владикавказа мимо постов. Но эвакуаторщик сказал честно: схема уже вряд ли сработает. Он предложил подбросить парней до начала пробки, а машину припарковать у него во дворе, пока ее не заберет девушка Ильи. «Какой-то мужик, которого я в глаза не видел, предлагает оставить ему машину… Звучит как план, а что еще делать?» — смеется москвич. Новый знакомый сумел объехать все посты, кроме одного — там Илье пришлось дать первую в жизни взятку в 5 тыс. рублей. За поездку водитель взял 3 тыс. рублей. «По тем временам очень дешево. Знаю тех, кто оставлял сотни тысячи. Кажется, из всех знакомых я дешевле всех прошел Верхний Ларс», — отмечает парень. В полночь с 27 на 28 сентября парни оказались в 27 километрах от границы — дальше машины не пускали. На маленьких складных велосипедах, в горку и с рюкзаком не спавшие двое суток ребята преодолевали это расстояние целых семь часов. Их подгоняло ощущение «сейчас закроют, сейчас закроют, надо скорее». «Пробка началась за 15–20 километров. Люди спали прямо на земле, раз десять при нас начиналась драка. Обстановка была нервная и враждебная», — рассказывает Илья. Отстояв двухчасовую очередь для велосипедистов и без проблем пройдя границу, москвич думал, что худшее позади. Но «настоящий ад» ждал в нейтральной зоне.
Люди стояли в неосвещенном пыльном тоннеле на узкой дороге, там же ехали машины.
«Постоянно находились те, кому было больше всех надо — то грузины, то беременная женщина со свитой в десять человек. Пролезающих было так много, что мы стояли часов пять и не двигались, а границы даже не было видно. Началась агрессия. Очередь стала щемить “обочечников”, некоторые дрались. Тут же [ехали] машины, которые отстояли неделю и пытались пролезть сквозь толпу — а она махается и не пропускает. Автобус наехал на человека, тот ударил ему по стеклу, вышел водитель и начал бить ему морду. Просто жесть!» — рассказывает Илья. От усталости кто-то плакал, кто-то спал прямо на земле. Некоторые пешеходы были готовы заплатить по 20–30 тыс. рублей автомобилистам, чтобы с ними быстрее проехать границу. Брали редко: большая часть машин уже была загружена. «Шли третьи сутки без сна, я не знал, что мой организм так умеет. Атмосфера была очень мрачная, единственное ощущение — “когда-нибудь это закончится”. Одно из худших [событий], что я пережил за последние годы», — рассказывает Илья. От российской границы до грузинской он добрался за 14 часов, потеряв в очереди своего спутника. Пройдя паспортный контроль, он договорился с мужчиной, ждавшим на обочине такси, доехать до Тбилиси вместе — и тот даже не взял с него денег и угостил бутербродом. «Я лег на землю, увидел в небе грузинский флаг — и меня отпустило. Я понял, что этот адище позади. Я расплакался и еще раз сказал ему “спасибо”», — вспоминает Илья. В Тбилиси парень нашел приют через проект «Вписочная», а после поселился у знакомых. Через полтора месяца приехала его девушка на машине, которую успешно забрала у эвакуаторщика. Илья рассматривал Грузию как «новый дом», но найденная еще до мобилизации работа оказалась «шарашкиной конторой», поэтому резко подорожавшая страна оказалась ему не по карману. Была и еще одна причина уехать: «Грузия — замечательная страна, но грустная какая-то, надломленная. Ей сложно приходится, и люди там живут немножко вопреки. Не такого будущего хочется своим детям». Пара приняла решение перебраться в Таиланд, после ненадолго вернулась в Россию, чтобы пожениться, а сейчас обосновалась в Испании и оформляет там вид на жительство как цифровые кочевники. Поездку на Верхний Ларс Илья называет «правильным решением в правильный момент», хотя и вспоминает ее с дрожью. «Да, границы не закрыли, но я все равно собирался уехать. Мир большой, мне его хочется повидать, а Россия явно движется к тому, чтобы замкнуться в себе. Не могу осуждать все, что она делает, но и поддерживать не могу. Мне просто хочется держаться от этого подальше», — объясняет он.
А что думаете Вы про героев этой статьи? Напишите