— Бабушка, ты опять что-то написала в тетрадь и спрятала? — внучка Лена незаметно выскользнула из-за двери и тихо подошла к старушке.
Мария Николаевна вздрогнула, но не торопилась отвечать. На мгновение остановив взгляд на старой тетради, уже привыкшей к своей тяжести под подушкой, она глубоко вздохнула. Ленка, конечно, всё заметила, эта девочка — как ясное солнышко, светит в самую душу, и ничего не утаишь.
— Ну, да, пишу иногда, — бабушка пожала плечами, делая вид, что это просто привычка. — Старость, знаешь ли... боюсь что-то забыть, вот и записываю мысли.
Лена смотрела на неё с лёгкой улыбкой, но в её глазах сквозила настороженность. Она уже не была ребёнком — семнадцать лет, возраст, когда начинаешь задумываться о тех, кого любишь, как о личностях со своими историями. И бабушка была для неё чем-то больше, чем просто семейным древом.
— Бабуль, а если это не просто мысли? Ты ведь что-то ждёшь, да? — Ленка осторожно села рядом, слегка касаясь рукой бабушкиного плеча, как будто боялась разрушить этот мгновенный баланс между ними.
Мария Николаевна замерла. Лена. Она видела её насквозь. Говорить или нет? Секреты, запутанные воспоминания, желание прикоснуться к прошлому, которое давно стало лишь тенью... Всё это казалось чем-то давным-давно потерянным, но всё ещё не отпущенным.
— Да, Леночка, письма... Я жду... что оно всё-таки дойдёт до него, — её голос задрожал, выдавая то, что она пыталась скрыть столько лет.
— Но ведь деда Виктора больше нет... — Лена осторожно положила руку на колено бабушки. — Почему ты продолжаешь писать?
Мария Николаевна усмехнулась, пытаясь скрыть слёзы, подступившие к глазам.
— Иногда, Леночка, письма пишут не для того, чтобы отправить. А чтобы отпустить, — её голос был тихим, почти шепчущим, как ветер за окном.
Ей было восемнадцать, когда Виктор ушёл на фронт. Писала ему почти каждый день, вкладывая в каждую строчку все свои мечты, все надежды. Письма были их невидимой нитью. Но в один момент они просто перестали приходить.
Когда пришло известие о том, что он «пропал без вести», она не верила, что это правда. Ожидание длилось годами. Каждый день она представляла, что вот-вот получит новое письмо, узнает, что всё это было ошибкой. Но этого не случилось. Так родилась её привычка писать письма, которые никто никогда не прочитает.
Первые письма были полны горечи, потом — воспоминаний, а позже — слов любви, которые она никогда не успела ему сказать. Они были её тихой молитвой, её способом удержать Виктора рядом, несмотря ни на что.
С каждым годом она писала реже, но ни одно письмо так и не покинуло дом.
— Бабуль, можно я прочитаю одно из писем? — Лена посмотрела на неё с теплотой, которая разлилась по сердцу Марии.
— Нет, — ответила она резко, но потом добавила, уже тише: — Я прочитаю.
Она достала старенький конверт из тумбочки, расправила пожелтевший лист и начала читать:
«Мой дорогой Виктор, прошло уже столько лет, а я всё ещё жду. Жду, что однажды ты постучишь в дверь, скажешь: "Я вернулся". И я поверю. Сначала. Но потом я пойму — это был сон. Потому что наша жизнь — это ожидание, а сны — всё, что у нас осталось...»
Мария замолчала. В комнате повисла тишина. Лена тихо, почти незаметно вытерла слёзы.
— Ты когда-нибудь отправишь его, бабушка? — прошептала Лена.
— Нет, — ответила Мария. — Это письмо — для меня. Я его написала, чтобы освободить своё сердце.
Они сидели молча. Ленка смотрела в окно, наблюдая, как заходящее солнце заливает комнату мягким светом. Бабушка задумчиво переворачивала конверт в руках. Весь её мир заключался в этих письмах, но сейчас она понимала, что уже не нуждается в них так сильно.
— Бабушка, ты ведь отпустила, правда? — Лена спросила тихо, как будто боялась нарушить этот момент.
Мария Николаевна кивнула. Да, она отпустила. Сначала Виктора. Потом — письма.
— Да, Леночка, кажется, теперь я могу жить дальше.
Их тишина была тёплой, как объятие. Бабушка и внучка, две женщины, соединённые не только кровью, но и общим пониманием того, что в жизни есть вещи, которые остаются с нами навсегда. Даже если их больше нет рядом.
Дочитали до конца? Подписывайтесь на наш канал! Новые публикации каждый день, только качественный и уникальный контент