День 2. Дыхание.
«То, что мы называем своим «я»,– это просто вращающаяся дверь, которая движется, когда мы вдыхаем и когда выдыхаем».
С. Судзуки,
из книги «Сознание Дзен, сознание начинающего»
Когда мы медитируем, наше сознание всегда следует за дыханием. Когда мы вдыхаем, воздух проникает во внутренний мир. Когда мы выдыхаем, воздух выходит во внешний мир. Внутренний мир безграничен, и внешний мир также не имеет предела. Мы говорим «внутренний мир» или «внешний мир», но в действительности существует лишь один единый мир. В этом безграничном мире наше горло подобно вращающейся двери. Воздух входит и выходит, как будто кто-то проходит через эту вращающуюся дверь. Если вы думаете: «Я дышу», то «я» здесь лишнее. Нет того, кто произносит «я». То, что мы называем своим «я»,– это просто вращающаяся дверь, которая движется, когда мы вдыхаем и когда мы выдыхаем. Она просто движется, вот и всё. Когда ваше сознание достаточно чисто и спокойно, чтобы следовать за этим движением, то больше нет ничего: нет «я», нет мира, нет сознания, нет тела, а есть одна только вращающаяся дверь.
Поэтому, когда мы медитируем, присутствует только одно – движение дыхания, мы же лишь сознаём это движение. Не следует быть рассеянными. Но сознавать это движение – значит сознавать не своё маленькое «я», но, скорее, свою всеобъемлющую природу, или природу Будды.
Осознание этого очень важно, поскольку обычно мы очень однозначны. Наше обычное понимание жизни дуалистично: вы и я, это и то, хорошее и плохое. Но, в сущности, установление таких разграничений – это само по себе есть осознание всеобщности существования. Думать: «Вы» – значит сознавать всеобщность, выраженную в форме «вы», а думать «я» – сознавать её в форме «я». «Вы» и «я» – просто вращающаяся дверь. Такое понимание необходимо. Это даже нельзя назвать пониманием. Скорее это истинный опыт познания жизни, приобретаемый путём практики медитации. Так, когда вы медитируете, понятие времени или пространства отсутствует. Вы можете сказать: «Мы начали сидеть в этом холле без четверти шесть». Таким образом, у вас имеется некое представление о времени (без четверти шесть) и некое представление о пространстве (в этом холле). Однако, по сути дела, ваше действие заключается лишь в том, что вы сидите и сознаёте всеобщее движение. Вот и всё. В это мгновение вращающаяся дверь открывается в одну сторону, а в следующее мгновение - в противоположную. Каждый из нас постоянно повторяет это движение. В этом движении нет понятия времени или пространства.
Время и пространство – едины. Вы, возможно, скажете себе: «Сегодня днём я должен сделать такие-то дела», но в действительности нет никакого «сегодня днём». Мы делаем дела одно за другим. Вот и всё. Нет такого времени, как «сегодня днём», или «час дня», или «два часа дня». В час дня вы будете обедать. Поэтому пообедать – это само по себе час дня. Вы будете в каком-то месте, но это место нельзя отделить от часа дня. Для того, кто действительно ценит свою жизнь, пространство и время – это одно и то же.
Когда мы начинаем уставать от жизни, то, возможно, говорим себе: «Не следовало приходить сюда. Может быть, лучше было бы пойти пообедать в другое место. Это место не слишком хорошее». Таким образом, вы зарождаете в своём сознании мысль о месте отдельно от реального времени.
Или вы, возможно, говорите себе: «Это плохо, поэтому мне не следует это делать». На самом деле, когда вы говорите: «Мне не следует это делать», в это мгновение вы совершаете «не-действие». Так что у вас нет выбора. Когда вы разграничиваете понятие времени и пространства, вам кажется, будто у вас есть какой-то выбор, но фактически вы вынуждены совершать действие или не- действие. Не-действие – это тоже действие. Хорошее и плохое существуют только в вашем сознании. Поэтому не следует говорить: «Это хорошо» или «Это плохо». Вместо того чтобы сказать, что это плохо, вы должны сказать себе: «Не делать этого!»
Если вы думаете: «Это плохо», вы сами запутываете себя. Поэтому в области чистой религии нет путаницы времени и пространства, хорошего и плохого. Всё, что мы должны делать, – это действовать, когда время пришло. Делайте! Что бы это ни было, мы должны делать это, даже если это не-делание чего-то. Мы должны жить в этом конкретном мгновении. Поэтому, когда мы сосредоточиваемся на своём дыхании, мы становимся вращающейся дверью, и мы делаем то, что следует делать, то, что должны делать. Это практика медитации. В этой практике нет никакой путаницы или смятения.
Тодзан, знаменитый учитель дзэн, сказал: «Голубая гора – отец белого облака. Белое облако – сын голубой горы. Весь день они зависят друг от друга, не будучи зависимы. Белое облако – это всегда белое облако. Голубая гора – всегда голубая гора». Это ясное, понятное объяснение жизни. Имеется, быть может, много вещей, подобных белому облаку и голубой горе: мужчина и женщина, учитель и ученик. Они зависят друг от друга. Голубая гора не должна беспокоить белое облако. Белое облако не должно беспокоить голубую гору. Они вполне независимы, но также и зависимы. Так мы живём, и так мы практикуем медитацию.