В начале июня 2009 года Пикалево прогремело на всю страну. Тогда рабочие перекрыли федеральную трассу – протестовали против задержки зарплат и массовых сокращений. До этого три пикалевских завода – глиноземный, "Пикалевский цемент" и "Пикалевская сода" – работали единым производственным циклом. Конфликт начался с жалоб владельца "Базэлцемента", куда входит глиноземный завод, Олега Дерипаски. Он заявил, что остальные заводы покупали у него сырье по слишком низкой цене. Он остановил производство, цепочка нарушилась, все работа встала.
Большая часть пикалевцев, которые работали на градообразующем предприятии, остались без зарплат. Путин, бывший в то время премьер-министром, приехал в город и заставил руководителей заводов вернуться к прежней схеме взаимодействия и подписать совместный договор. Работа восстановилась, бастующим выдали зарплаты.
– Сейчас про те события вспоминает только старшее поколение, – говорит главный редактор пикалевской газеты "Рабочее слово" Игнат Норкин. – В основном те, кто в политической среде вертится, активисты. Они говорят между собой, когда аргументы в споре закончились: "Вот ты не выходил на федеральную трассу, чтобы перекрывать дорогу вместе с народом". У них прям гордость за это событие. У молодежи такого нет. Им только песня нравится "Путин едет в Пикалево". Они делают ремейки, ремиксы, включают автозвуки.
Помимо работы в газете 34-летний Игнат занимается грузовыми перевозками. В 2009 году ему было 19 лет, протесты его не особо коснулись. Тогдашние манифестации он называет "популизмом" в интересах "определенных людей, которые решили на этой штуке выехать на политическую арену". Правда, уходит от ответа на вопрос, кого именно имеет в виду.
– Мне кажется, что проблема решилась бы и так. А активисты-либералы есть в любом городе – и в маленьком, и в большом. Это модно тем более. Возможно, проблемы были, но тогда это больше коснулось старшего поколения.
Волнения в Пикалеве утихли, заводы продолжают работать, взаимодействуют между собой и остаются основным градообразующим производственным комплексом. Только вот цементная пыль, на которую жалуются жители, почему-то никого из владельцев предприятий не волнует.
"Цемент летит, жизнь идет"
В старом центре Пикалева сохранилась уютная застройка c низкими двух- и трехэтажными домиками советских времен. Но стоит зайти во дворы, как встречаешь разруху, свойственную любому постсоветскому городу: зияющие рытвины на дорогах, потертые боковины зданий, залепленные рваными объявлениями подъезды. На домах, дверях и скамейках – граффити с рекламой наркотиков. В конце апреля цементной пыли в городе не видно. Завод стоит на окраине, поэтому кажется, что до жилых домов она не долетает – слишком далеко. Жители в один голос твердят обратное.
– В городе пыль бывает, когда с завода выброс идет. Ты думаешь, что это дождь, а это не дождь.
– Пыль – это не то слово! Когда ветер поворачивается на город, засыпает все: машины и стекла в домах, даже до садов достает. Посмотрите на кладбище. Как у нас говорят, мы рождаемся и умираем в цементе.
– У нас в Пикалеве ничего меняется. Цемент летит, жизнь идет.
По словам Татьяны, жительницы ближайшего к заводу района, если ветер дует с завода, "это все". "Задыхаемся просто. Пыль попадает в помещения. Вы на наши стекла посмотрите – их хоть мой, хоть не мой, через неделю то же самое. И как-то никто не обращает внимания", – жалуется она.
– Привыкли? – спрашиваю. – А может, деваться некуда? – отвечает Татьяна, выпуская старенького пса гулять. – Дело в том, что в советское время на заводе была фильтрация. А теперь кому писать? Я вот с интернетом не играю – значит, и сказать ничего не могу.
Тем не менее пикалевские паблики пестрят жалобами и комментариями местных жителей. В 2020 году активные горожане составили коллективную жалобу в прокуратуру и Росприроднадзор с просьбой проверить заводы на наличие очистных фильтров. Одним из инициаторов заявления была Евгения Николаева. Мы пытались связаться с Евгенией дважды, но оба раза той было не до пыли: сначала она поправлялась после лечения ракового заболевания, потом ее муж пропал на украинском фронте.
– Да, после заявления были проверки и штрафы за отсутствие фильтров, – говорит Евгения в телефонном разговоре. – Но они до сих пор не установлены, а пыли с каждым годом все больше.
На вопрос, связана ли ее болезнь с плохой экологической ситуацией в городе, Евгения ответила: "Ведь не доказать, что из-за этого". Многие пикалевцы жалуются на онкологические заболевания, астму и аллергии. Впрочем, прослеживать связь между заболеваниями и загрязненным воздухом никто за эти годы будто и не пытался. Проще уехать.
– У меня хроническая аллергия, – говорит 20-летняя официантка Полина, она работает в местном кафе, – и у моих родственников было то же самое, пока они не уехали жить в Анапу. Сейчас у них все замечательно.
"Это неприятненько"
Мнения независимых экологов по поводу вреда цементной пыли расходятся. Доцент кафедры геоэкологии Санкт-Петербургского горного университета Александр Исаков сам когда-то жил в Пикалеве, провел здесь детство. Сильного загрязнения воздуха в городе он не видит. Исаков утверждает, что цементная пыль хоть и содержит некоторые оксиды щелочных металлов, но в целом для человека безопасна.
– Ничего такого страшного – свинца, меди, никеля и так далее – цементная пыль не содержит. Это неприятненько, но достаточно инертно. Кроме того, существует предельно допустимая концентрация вредных веществ, ее превышение может привести к заболеваниям и патологическим изменениям в организме. Что касается цементной пыли, то надо стоять в таком облаке и дышать им усиленно, чтобы это привело к каким-то негативным последствиям. Это утверждение опровергает Дмитрий Левашов, эколог из Дзержинска и руководитель межрегионального Союза "За химическую безопасность". Он считает, что любые взвешенные частицы, которые содержатся в выхлопах предприятий, вредны для здоровья человека.
– В любой промзоне цементных производств существует определенная опасность для жителей населенных пунктов, – говорит Дмитрий.
– В первую очередь страдают легкие. Уже имеющиеся у людей бронхо-легочные заболевания становятся более тяжелыми, провоцируются новые заболевания, в том числе сердечно-сосудистые, особенно у людей в возрасте.
Такие же выводы содержатся в научных статьях о загрязненности населенных пунктов вблизи производств: "Цементная пыль, попадая в легкие, вызывает рак легких и пневмокониозы, причем наибольшую опасность вызывают небольшие частицы пыли размером до 5 мкм. Особенно вредным воздействием на организм обладает диоксид кремния, входящий также в состав цемента".
В открытых источниках можно найти информацию о нормативах предельно допустимых выбросов для "Пикалевского цемента" от 11 апреля 2023 года. В документе говорится, что по результатам расчетов рассеивания выбросов для АО "Пикалевский цемент" концентрация всех загрязняющих веществ не превышает нормы. По словам Дмитрия Левашова, одна из экологических проблем с работой предприятий в нашей стране – это невозможность проконтролировать достоверность лабораторных исследований.
– Здесь все зависит от честности руководства и инженера-эколога на предприятии, потому что многие документы, в частности о предельно допустимых выбросах предприятия и размерах санитарно-защитной зоны, устанавливаются расчетным методом. То есть определенные параметры загружаются в компьютер – получается нужный результат. А частные лаборатории, в которых компании заказывают анализы, могут просто спросить, какой результат нужен.
"Где работать-то люди будут?"
Некоторые жители города не видят проблемы в соседстве с цементным заводом. По словам Игната Норкина, цементная пыль в городе не оседает, а в пойме реки растут краснокнижные растения. "Они бы так не колосились, если бы с экологией были проблемы", – говорит он. В бывшую заводскую газету "Рабочее слово" (сейчас она принадлежит АНО, которой руководит Норкин. – Прим. ред.) жалобы на пыль присылают часто, но в основном по поводу кладбища.
– Это, мне кажется, притянутая за уши проблема, – поясняет свою точку зрения Игнат, – потому что в провинции же надо о чем-то поговорить. Но будем реалистами: если закрывать завод, то где работать-то люди будут?
На заводах действительно трудятся сотни жителей Пикалева. Даже если закрыть только цементный, встанет весь холдинг, – цепочка производства снова разомкнется, как в 2009 году.
Бывшие работники уверены, что проблема с пылью есть, все дело в очищающих фильтрах, которые сейчас не работают.
Лидия, хрупкая 60-летняя женщина в цветастом платке, выходит на улицу из храма, чтобы покормить кошек. Храм стоит рядом с производством. Каждый день его волонтеры прибирают церковное кладбище и отмывают оградки и памятники от цемента. Лидия показывает свои ладони: кожа покрылась сухим белесым налетом.
– Одно время я работала на заводе, в 1995 или 1996 году мы собирали подписи против загрязнения воздуха. Вызвали какую-то комиссию, ни от кого не зависящую. Ну и что? Все равно "нашим" [руководству завода] позвонили, предупредили.
То есть вечером мы были на заводе – дышать было нечем, а утром приходим – везде чистота. И сейчас говорят, что фильтры поменяли. Но где же их поменяли? Все же видно! – возмущается Лидия.
Она обводит взглядом памятники, которые покрыты несмываемым цементным слоем. Источник загрязнения здесь виден невооруженным глазом: церковное кладбище находится прямо за забором завода, пыль с дороги сюда не долетает.
– Проблема в том, что у любого представителя частного бизнеса появляется соблазн сэкономить на природоохранных мероприятиях, например на фильтрах, – высказывает свою точку зрения Дмитрий Левашов. – Если санитарно-защитная зона вокруг цементного предприятия визуально загрязнена цементной пылью, это, конечно же, свидетельствует о том, что в нормальном режиме очистные сооружения и установки не работают.
"Никто ведь не жалуется"
– Да, если вы пойдете на кладбище, которое находится в санитарно-защитной зоне, там есть могилы, засыпанные цементной пылью, – рассуждает Александр Исаков. – Но санитарно-защитная зона как раз призвана оградить городскую среду от негативного воздействия. В такой зоне запрещено строить и эксплуатировать сооружения для длительного пребывания человека.
Живого человека, поправляет сам себя Александр. Ну а кладбище ведь не для живых.
Сегодня оно находится в ведении районной администрации. Ее глава Дмитрий Садовников ответил на наш запрос и сказал, что "размещение кладбища в санитарно-защитной зоне является исторически сложившимся фактом", хоть и не соответствует нормам СанПиН. Вывоз мусора с кладбища, по его словам, "осуществляется по мере накопления в рамках заключенного муниципального контракта". Видимо, никаких других работ по уходу за кладбищем не предполагается.
При этом, как следует из ответа Садовникова, администрация обеспокоена состоянием воздуха в Пикалеве. Есть в планах и строительство нового кладбища, но поскольку оно требует больших денежных затрат, "в бюджете на 2024–2027 годы денежные средства на данные цели не предусмотрены".
Последние пять лет куратором по благоустройству Пикалева выступает некоммерческая организация "Центр компетенций Ленинградской области". Замдиректора Центра Марина Григоренко говорит:
– Пикалево – город с непростой судьбой, тяжелой экологической ситуацией, значительной частью пыли от глиноземного завода. Город нуждался в парковой зеленой зоне, максимально удаленной от промышленной территории, где можно заниматься активными видами спорта и проводить время на природе.
Григоренко рассказывает, что в 2022 году город выиграл в конкурсе от Минстроя России грант на благоустройство парковой территории. Финансирование работ из федерального, регионального и местного бюджетов составило 111 млн рублей. Из них 6 млн вложил Пикалевский глиноземный завод (на эти средства построили детскую площадку. – Прим. ред.). На окраине города сделали красивую набережную на берегу речки Рядани: установили новые скамейки, лестницы и смотровые площадки. Вид на разлившуюся по весне Рядань и уходящие за горизонт леса действительно радует глаз.
– Теперь это называется "пикалевский променад", – продолжает Григоренко. – Люди прогуливаются, встречаются и назначают свидания. Удалось сформировать зеленый каркас города.
Но пока где-то на периферии Пикалева, возле набережной, архитекторы и ландшафтные дизайнеры обустраивают новые легкие города, через дорогу от завода, у самого кладбища, чахнут низкорослые яблони, вырастившие по осени обернутые в цемент яблочки.
Если пройтись по кладбищу хотя бы сто метров, забыть эту прогулку будет сложно: одежда и обувь быстро станут такими же серыми, как все вокруг. Продавщица цветов Галина Утешева рассказывает, как однажды встретила возле кладбища мужчину в "интеллигентном костюме". Оказалось, что тот из мэрии. На ее вопросы, почему кладбище не могут привести в порядок, мужчина ответил: "А зачем, если никто не жалуется".
В дни поминовения усопших на кладбище, как обычно, собирается много людей. Все приходят в одежде, которую потом не жалко выкинуть, с собой приносят свежекупленные искусственные цветы и новые полиэтиленовые пакеты.