«Колыбель качается над бездной, и здравый смысл подсказывает нам, что наше существование — всего лишь короткая вспышка света между двумя вечностями тьмы».
Хотя все мы знаем, что умрём, что «люк в небытие» становится всё ближе, это факт, на котором мало кто хочет останавливаться. Несмотря на то, что каждый день бесчисленное множество людей безвременно умирают в расцвете сил, мы редко задумываемся о том, что этот риск нависает и над нашей головой.
«Как странно, что эта единственная вещь, которая является несомненной и общей для всех, почти не оказывает влияния на людей, и что они наиболее далеки от того, чтобы считать себя братством смерти!»
Принято считать, что такое избегание, эта умышленная слепота к тому, что приближается, является признаком психологического здоровья. Вместо того чтобы концентрироваться на болезненной стороне существования, не должны ли мы тратить наше время, сосредоточившись на жизни — на живых? Хотя на первый взгляд это кажется разумным, бесчисленные философы, теологи и психологи, насчитывающие тысячи лет, утверждали обратное:
«Практически каждый великий мыслитель… глубоко размышлял и писал о смерти; и многие пришли к выводу, что смерть — неотъемлемая часть жизни, и что размышления о смерти на протяжении всей жизни обогащают, а не обедняют жизнь».
Эти люди признали, что периодические размышления о приближающейся смерти не являются болезненной практикой, а могут улучшить нашу жизнь. Преимущества, связанные с этой практикой, были впервые изложены много веков назад в религиозных текстах и трудах греческих и римских философов. Недавние психологические исследования подтвердили эту древнюю мудрость.
Эрик Баркер в своей книге «Лаять не на то дерево» отмечает, что люди, которые размышляют о конце, на самом деле ведут себя более здоровым образом — и, следовательно, могут прожить дольше.
То, что созерцание смерти может иметь такой эффект, не слишком удивительно, учитывая драматические изменения, которые часто происходят с людьми, пережившими околосмертный опыт. В то время как психиатры и клинические психологи часто прилагают огромные усилия, чтобы вызвать хотя бы умеренные позитивные изменения в характере человека, если человек убеждён, что он вот-вот умрёт, а затем ему даровано благословение на продолжение жизни, очень часто он переживает драматическую психологическую трансформацию.
Если у нас есть хоть капля здравомыслия, мы не будем заигрывать со своей физической смертью только для того, чтобы улучшить своё психологическое здоровье. Однако мы можем испытывать аналогичные, хотя и менее драматичные эффекты, периодически размышляя о смерти.
Ирвин Ялом в своей работе «Экзистенциальная психотерапия» пишет: «Хотя телесность смерти разрушает человека, идея смерти может спасти его».
Размышления о непостоянстве бытия могут «спасти нас» по одной простой причине — они дают нам правильный и реалистичный взгляд на жизнь. Чтобы жить полной жизнью, мы должны осознавать свои ограничения, самое значительное из которых — ограниченность и неопределённая продолжительность времени, отпущенного каждому из нас.
Неспособность признать это ограничение и жить соответственно — одна из самых трагических тенденций человечества, поскольку она часто заставляет людей жертвовать настоящим и обесценивать его в ложной надежде, что всегда найдётся будущее, в котором можно всё исправить.
«Те, кто стремится, надеется и живёт только будущим, всегда смотрят вперёд и нетерпеливо предвкушают грядущее, как нечто такое, что сделает их счастливыми, когда они это получат. Несмотря на свой умный вид, они в точности похожи на тех ослов, чей темп можно ускорить, закрепив у них на голове палку с пучком сена на конце. Это всегда у них впереди, и они продолжают пытаться это получить. Такие люди находятся в постоянном состоянии иллюзии относительно всего своего существования; они продолжают жить ad interim [тем временем], пока, наконец, не умрут».
Размышления о смерти могут помочь нам избавиться от иллюзий и перестать «блуждать во времени, которое нам не принадлежит» (Паскаль, «Пенси»). Кроме того, размышления о смерти помогают нам лучше понять слова Генри Дэвида Торо о том, что «цена чего бы то ни было — это количество жизни, которое вы на это отдаёте».
Многие люди тратят много времени на вещи, которые приносят мало пользы в их жизни, например, на нездоровые отношения, бесперспективную работу или вредные привычки. Часто мы знаем, что нам нужно изменить свою жизнь, перестать тратить время впустую и сосредоточиться на чём-то другом, но мы откладываем эти изменения, оправдывая себя тем, что в будущем условия будут более благоприятными.
Когда мы начинаем более остро осознавать свою смертность, мы понимаем, что «мы не можем знать, где нас ожидает смерть; поэтому, со своей стороны, ожидайте её повсюду» (Сенека). Это осознание может наполнить нашу жизнь новым чувством срочности и помочь нам понять, что с постоянным приближением смерти «существование нельзя откладывать» (Ирвин Ялом, «Экзистенциальная психотерапия») и что ожидание идеальных условий в будущем — опасная игра.
Периодические размышления о смерти также могут улучшить наши отношения с другими людьми. Осознавая собственную смертность, мы начинаем лучше понимать, что жизни всех, кто нам дорог, тоже висят на тонком волоске.
Не зная, когда мы в последний раз увидимся с кем-то, мы можем больше ценить время, проведённое с этим человеком. Как писал Зигмунд Фрейд, «ограничение возможности получения удовольствия повышает ценность самого удовольствия».
Хотя размышления о смерти могут быть полезны, немногие применяют эту практику. Большинство людей предпочитают избегать таких мыслей и вытеснять их из сознания. Смерть можно сравнить с солнцем.
И то, и другое — неотъемлемые компоненты жизни, но слишком долгое созерцание любого из них приводит только к истощению. Солнечные лучи необходимы для поддержания жизни, а периодические размышления о смерти кажутся необходимыми, чтобы наполнить свою жизнь искрой срочности и признательности за настоящее, которых так не хватает многим в наши дни.
Святой Августин писал: «Только перед лицом смерти рождается человеческое „Я“».
Следуйте своему счастью
Внук Эзопа