7 ноября 1769 года. Франция. Департамент Мозель на северо-востоке страны. Небольшой уютный городок Тьонвиль. Пять часов утра. Первые лучи солнца пробиваются сквозь облака. Жители мирно спят, в это время из дверей двухэтажного дома на центральную улицу выходит в стельку пьяный военный. Он ехидно улыбается, что-то бормочет себе под нос, чертыхается, после чего достаёт из походной сумки кавалерийскую сигнальную трубу и слегка покачиваясь, начинает играть. Сильный, мерзкий, противный голос несчастного инструмента моментально разносится по округе! Музыкант-выпивоха в ноты явно не попадает. Отовсюду слышные гневные возгласы, крики, вопли… — «Кто-нибудь заберите у него эту треклятую дудку!» — «Да заткнись же ты, наконец! Дай поспать!» — «Слышишь, музыкант я сейчас выйду, а если я выйду…» Но военный не унимается. Он отбрасывает в сторону трубу и кричит во всю глотку! — «Граждане свободной Франции! У меня только что сын родился! Представляете? Сын!» Так на свет появился будущий полководец, бриг