Ещё несколько лет назад Котани Макото не был бездомным. Не был он и счастливым, успешным и сытым. Он пытался зарабатывать на жизнь с помощью юмора, но ему это не очень удавалось, даже когда он создал юмористический дуэт под названием Dandelion в 2004 году. После распада этого дуэта в 2009 году Котани создал новый под названием MiwaKotani. Позже распался и он.
В 2013 году Котани решил поехать в Токио и выступать сольно. Для начала он принял участие в комедийном шоу, где принимал участие юморист Кинг Конг Нисино (King Kong Nishino). По окончании шоу, Котани подошёл к нему за советом, и Кинг Конг сказал ему: «Почему бы тебе не пожить у меня?». Несмотря на то, что все говорили, что это плохая идея, Нисино считал, что будет весело жить с таким «неопрятным и несуразным парнем». Ведь, в конце концов, этот странный Котани мог бы стать хорошим источником вдохновения для его шуток. Они договорились и решили, что Котани будет платить Нисино 40 000 иен (примерно 25 000 рублей) в месяц.
Но Котани оказался не очень хорошим соседом. Он был неряшлив, забывал выключить душ, заносил в дом грязь и даже не вспомнил про оплату первого месяца проживания у Нисино.
Котани без конца извинялся и обещал, что подобное больше не повторится. Но всё же всё повторилось ровно через месяц. Тогда он побрился налысо и кинулся в ноги Нисино. «Прости! Прости! Я потратил все свои деньги на женщину, с которой познакомился вчера, а потом она бросила меня».
Это был именно тот момент, когда Нисино навсегда изменил жизнь Котани. Серьёзным голосом он произнёс: «С этого дня тебе нужно стать бездомным. Так твоя жизнь точно будет лучше».
Так Котани и оказался на улице.
Дзэн и искусство быть бездомным
Было ли сказанное Нисино шуткой? Уж очень нелепо звучит эта история Котани.
«Ох, вовсе нет… Сомневаюсь, что это был случайный совет. Когда он сказал мне ту фразу, я действительно поверил, что он считает, что будет интересно побыть бездомным».
«Ты спишь на улице?» – спросили у Котани.
«Я уже довольно давно так не делал, – ответил бездомный. – На улице я спал только первые несколько месяцев. Первый месяц был самым сложным. Я писал о своей бездомной жизни в Твиттер с телефона и стал немного популярным. Ещё я несколько раз пытался найти подработку, но собеседования проходили не очень хорошо. Тогда Нисино-сан предложил мне сдавать себя напрокат за 50 иен в день, и я попробовал».
Сначала Котани не был уверен, что это сработает. Но вот он кое-что заметил: люди начинали чувствовать себя виноватыми за то, что берут его напрокат всего за 50 иен (примерно 30 рублей). Часто он делал людям одолжение и вовсе бесплатно, так что «клиенты» покупали ему еду или предлагали поспать у себя на диване или на полу.
Котани выполнял их просьбу, и они чувствовали, что должны сделать что-то в ответ. Он начал есть больше, чем раньше, и набрал вес. Тогда он написал в своём Твиттере, что не может влезть в свои штаны, потому что растолстел. Тогда один из его читателей купил ему штаны.
«Сейчас у меня будто есть семья по всему миру, – говорит Котани. – Я либо начинаю дружить с теми, кто берёт меня напрокат, и они предлагают мне переночевать у них, либо спрашиваю в соцсетях, и кто-то откликается. Я говорю такой: “Есть кто-нибудь, кто может пустить меня на ночь?” В мире так много добрых людей».
Рассказ Котани может звучать крайне удивительно. Все мы много раз видели, как от бездомных людей держатся подальше, игнорируют их или оскорбляют. Но это такой бездомный, у которого есть множество восхищающихся фанатов, а также людей, которые считают его своим хорошим другом. Благодаря этой дружбе Котани удаётся вести невероятно успешную жизнь, несмотря на отсутствие дома и денег.
Практически все базовые повседневные нужды Котани оплачивает кто-то другой. Взяв Котани напрокат за 50 иен, вы приобретаете его компанию. Но чтобы он смог добраться до вас, нужно покрыть его расходы на транспорт. Обычно это просто билет на электричку или метро, но некоторые платили и за перелёт на самолёте. Более того, само собой разумеется, что вы будете оплачивать и все совместные приёмы пищи. Когда вы ему предлагаете это, он говорит: «Ой, можно что-нибудь заказать?», а после обеда очень искренне благодарит вас.
Но никто не обходится оплатой лишь транспорта и еды. Котани рассказал, что большую часть, если даже не всё, что ему нужно, оплачивают другие люди. Его карманный WiFi оплачивает один из клиентов. За его телефон платит другой. «Они просто предложили мне. Всё, что я мог сделать, это поблагодарить».
Одежду ему тоже покупают клиенты или друзья. У него есть несколько друзей-дизайнеров, которые иногда дают ему модную одежду. Прочую одежду покупают клиенты, которым кажется, что Котани она будет к лицу.
И действительно, если вы обратите внимание на его внешний вид, то заметите смешение разных стилей в одежде. Но когда он надевает всё вместе, получается образ, который ему идеально подходит: смесь из «мне всё равно» и «люди, которые даже никогда не видели друг друга, купили мне одежду, и я всю её ношу».
Что бездомный Котани делает за 50 иен
Ему платят за еду, жильё, одежду и транспорт. Но он не просто берёт это. Вы даёте ему 50 иен, и за это он выполняет вашу просьбу. Котани соглашается на любые просьбы. Но главное для него – чтобы в результате ни у кого не возникло проблем.
«Я не хочу делать что-то, что будет неприятно и плохо другим. Но выполню что угодно, если это весело и кому-то поможет».
По подсчётам самого Котани, его брали напрокат уже около 1000 раз. Он говорит, что работает почти каждый день.
«Однажды меня позвали побыть голым натурщиком. Обычно профессиональные натурщики – это люди со спортивным телосложением, которые умеют позировать. Я же вставал так, как мне говорили, и мои позы были достаточно простыми. Но всё равно я чувствовал себя неловко. В конечном итоге меня попросили лечь на пол, и мне даже не нужно было изображать какие-либо позы. Но мне было так неловко, что я просто не переставал болтать. Позже была выставка картин, и я пошёл на неё тоже. Изображения голого меня висели в кафе около недели.
«Ещё один раз ко мне подошёл случайный встречный. Выяснилось, что он с той выставки. Он знал, что у меня нет дома, поэтому предложил мне переночевать у себя один раз. Так что, если вы оголяетесь перед людьми, они могут позвать вас к себе».
Все истории Котани заканчивались хорошо, и почти всегда он в итоге находил новых друзей в свою «семью».
Как-то раз он стоял за кого-то в очереди за редкими кроссовками, потому что «клиент» должен был быть на работе. Он хотел подарить эти кроссовки другу, который уезжал на учёбу в Китай. «Я смог купить их и был счастлив от того, что помог кому-то сделать счастливым другого человека».
Много раз Котани просто звали выпить люди, которым нужна была весёлая компания. Бывало, что его вызывали, чтобы он что-то мыл или убирал, то есть выступал в роли прислуги.
«Однажды меня заказали, чтобы съездить проведать друга в Тайвань. А ещё я бывал во Вьетнаме. Меня отправили туда во время сезона дождей. Тогда клиент хотел узнать, где выше влажность: во Вьетнаме или в Японии».
Харизма Котани пробивает даже языковой барьер. Когда он путешествует, он не заказывает номер в отеле и не берёт с собой деньги. Он просто делает то же, что и всегда: просит о помощи старых друзей или заводит новых.
Замуж за бездомного
Наверное, самой удивительной «работой» Котани была женитьба.
«Я познакомился с ней через несколько месяцев после того, как стал бездомным. первый раз она купила меня за 50 иен, чтобы поиграть в догонялки на станции Нагоя. Было 10 человек, которые пытались поймать меня. В другой раз она заказала меня, чтобы сходить выпить. Когда мы сидели рядом, кто-то сказал: “Почему бы вам не сходить на свидание?” А она ответила: “Будет прикольнее, если мы вместо этого поженимся” Ну мы и поженились. Да, вот так это и произошло. Я не много думаю. Я просто инстинктивно решаю, что делать, в тот же момент. Это забавно, ведь мы с ней даже ни разу не сходили на свидание. Мы и совсем не знали друг друга».
Когда люди женятся, они обычно устраивают праздник. Но, естественно, у Котани на это не было денег.
«Мой друг предложил мне запустить краудфандинговую кампанию. Сначала я не был уверен. Я не хотел, чтобы люди считали меня жадиной или эгоистом, но потом понял, что не должен переживать из-за мнения других. Мы с женой решили доказать, что даже у бедного бездомного может быть шикарная свадьба».
Котани и его будущая жена собрали около 2,5 миллионов иен (около 1,6 млн рублей). Они арендовали парк развлечений, и на церемонию пришло примерно 600 человек.
«В тот день… Что я чувствовал… как сказать… Я чувствовал, что в мире не могут жить только плохие люди. Добро можно найти где угодно».
Друзья-дизайнеры помогли ему с приглашениями, одеждой и содержанием вечеринки. Присоединился каждый, кто мог, чтобы поддержать Котани, который оказал влияние на их жизнь. Более того, кто-то даже подготовил ему костюм из брезента.
После свадьбы Котани продолжил свою бездомную жизнь. Его жена живёт в Нагое, пока он работает в Токио. Они поженились ради шутки, поэтому не очень понятно, насколько серьёзно они воспринимали свою свадьбу. Но говоря про неё, Котани выглядит очень счастливым.
Для Японии нет ничего необычного в том, чтобы муж работал в другом городе, пока его семья находится где-то ещё. А «бездомность» как-никак – это работа Котани.
Но на годовщины он присылает своей жене цветы и письмо, в котором он добавляет: «За это тоже заплатили другие люди».
Бездомный филантроп
Где-то через месяц после свадьбы Котани достигли страшные новости из Филиппин. На островах Бохоль и Себу произошло землетрясение магнитудой в 7.2 балла, вызвавшее крупные разрушения. Стоило Котани узнать об этом, как он уже ехал на ночном корабле с едой, водой, мылом и примерно миллионом иен, оставшихся после свадьбы.
«Я потерял жильё, через полгода женился, а потом через месяц поехал волонтёром на Филиппины… Я думал про себя: “Что я вообще делаю? Ничего не понимаю”… Но было весело».
Он находился на Филиппинах около месяца, занимаясь волонтёрством на месте происшествия. Подробнее всего Котани рассказал о кульминации своей поездки – Японском фестивале, который он организовал, чтобы поддержать местных жителей. «Он был для детей», – сказал Котани.
Они соорудили паланкин, танцевали и веселились. Наверное, Котани оставил яркий отпечаток в воспоминаниях тех детей, как он, в принципе, делает со всеми. Однако сложно представить, чтобы Котани много трудился на Филиппинах. Его вкладом было поднятие морального настроя людей, и, наверняка, он отлично справился с этим.
Это был первый раз, когда Котани путешествовал за море. После этого он ещё посетил Тайвань, Корею, Вьетнам и Европу. Как сказал сам Котани: «Съездив за границу, я подумал, что неважно, японец ты или нет. Хорошие люди будут хорошими независимо от того, откуда они родом».
Быть бездомным и быть счастливым
Каждое утро Котани не знает, как проведёт предстоящий день. Он не спрашивает своих клиентов, зачем они берут его напрокат. Он просто подтверждает заказ (или не подтверждает, если занят) и появляется на установленном месте в установленное время (обычно на 15 минут позже, конечно же).
«Обычно я практически ничего не знаю заранее. Сегодня я встретился со многими людьми, но большинство не сказало мне, что мы будем делать […], но так мне даже больше нравится».
Наверное, это ключ к счастью Котани. Он ничего не ждёт. Он просто принимает происходящее и наслаждается этим, насколько возможно, живёт от момента к моменту. Ему не надо беспокоиться о деньгах, вещах или доме. Да у него их фактически и нет. Он свободен и может пойти куда угодно и делать что угодно. От этого он и становится счастливым. Ему не нужно беспокоиться ни о чём, кроме себя, и всё это он понял сам.
Что такое счастье? Пойти туда, куда ведёт тебя ветер намного проще, чем идти против ветра. Я бездомный, у меня нет денег, я страшный, толстый, немолодой и грязный… но я не пытаюсь как-то улучшить всё это. Я воспринимаю это не как недостатки, а как таланты. Что я могу с ними поделать? Важнейшее, что мы можем понять в нашей жизни – это то, как лучше изменить наш угол мышления так, чтобы ветер, дующий в лицо, начал дуть в спину. Намного проще и веселее плыть, гонимым ветром.