Старинный дом. Открытое окно на втором этаже - на подоконнике сидит некто и держит что-то в своих руках. Человек? Не человек? Непонятно. Кажется, что это тень, призрак.
Внизу плещется вода, накатываясь на основание дома, слизывая со старых камней дневную усталость.
Слышны звуки флейты. Похоже, это играет существо в окне. Сколько ни всматривайся - непонятно, мужчина ли это, женщина ли... Думаешь, неземное что-то, не человек - порыв, вдохновение. Темная фигура над водой, тонкие и очень подвижные руки кажутся прозрачными. Может, это сам ветер остановился на мгновение и принял эти эфемерные очертания? Длинные пальцы держат флейту. Голова со спускающимися до плеч волосами слегка запрокинута. Глаза неподвижно смотрят в одну точку, словно видят что-то невыразимо прекрасное.
Что же они видят?
Темное небо, горящее тысячами звезд, и огромная полная луна. В полнолуние часто творится что-то невообразимое, какая-то мистика. Вот и сейчас кажется, что звезды вовсе не звезды, а разбросанные по необозримому простору звуки флейты. Да что там разбросанные! Они все имеют порядок, структуру, они складываются в стройные ряды под предводительством созвездия Ориона, исполняющего роль скрипичного ключа.
Звуки на небе, звуки, наполняющие воздух, звуки, отражающиеся в темной воде канала...
Вдали можно различить очертания приближающейся гондолы. Хорошо виден темный силуэт гондольера. Он не поет. Он вслушивается и всматривается в эти льющиеся ото всюду звуки, проплывая мимо. Вот взгляд его остановился на существе в окне, и пока лодка постепенно удаляется, он все не отводит взгляда от таинственной фигуры. Но в какой-то момент он понимает, что на небе происходит что-то странное - поднимает глаза выше и видит, а точнее сказать, слышит звезды.
Существо в окне перестает играть и смотрит на удаляющуюся от него гондолу. Но мелодия продолжает звучать в воздухе, ни на секунду не умолкая. Это поет гондольер.
Плеск темной воды внизу. Старинный дом с раскрытым окном на втором этаже. Человек на подоконнике поправляет волосы тонкой рукой, перекидывает ноги вниз и смотрит, улыбаясь, на звезды, слыша удаляющуюся мелодию.
И тихо шепотом сам себе: "Получилось".