В сентябре 1974 года молодые московские художники-неформалы решили устроить необычную выставку своих картин, без цензуры и официоза, на просторе под открытым небом. Сначала думали о Красной площади, но потом выбрали пустырь в новом районе Беляево, на пересечении улицы Островитянова и Профсоюзной улицы. Однако утром 15 сентября на пустыре появились не только художники и их поклонники, но и бульдозеры с поливальными машинами, которые разогнали акцию. Впрочем, скандальное событие открыло путь к компромиссу: через две недели такая же выставка в Измайловском лесопарке прошла вполне спокойно.
Картины тех самых художников-нонконформистов сейчас можно увидеть на выставке, приуроченной к 50-летию «бульдозерной» истории. В московской Q-ART Gallery я посмотрела несколько работ Оскара Рабина, Владимира Немухина, Лидии Мастерковой, Юрия Жарких и других, кто искал новые пути в живописи. Это были молодые смельчаки, они не боялись отойти от канонов соцреализма. Кстати, таких было немного (в «бульдозерной» выставке участвовали 15 человек), их картины сейчас чаще встречаются в зарубежных коллекциях, а не в российских. Так получилось по нескольким причинам: иностранные дипломаты охотно приобретали советский андеграунд, да к тому же некоторые художники уехали из СССР.
Куратор юбилейной выставки Ольга Марченко рассказала мне несколько легенд, связанных с «бульдозерным» событием. Считается, что художники подавали официальную заявку на проведение выставки на пустыре, но не получили никакого ответа и решили, что если не запрещено, то разрешено. Также считается, что разгон выставки устроили московские кэгэбэшники без согласования с вышестоящим начальством. А когда председатель КГБ Юрий Андропов узнал о скандале, который широко освещался в иностранной прессе, он схватился за голову и отругал подчиненных, мол, «нечего запрещать такую ерунду, она не представляет никакой опасности, пусть себе малюют как хотят».
Есть легенда и о том, что художник Оскар Рабин вскочил на ковш бульдозера, призывая собратьев по кисти не отчаиваться и продолжать творческие искания. Но друзья вовремя оттащили его в сторону, иначе бы он попал под колеса. При этом, насколько известно, нет фотографии, запечатлевшей Оскара Рабина в тот самый драматический момент.
Я поинтересовалась, какие книги о «Бульдозерной выставке» можно почитать или послушать; мне интересно узнать подлинные свидетельства очевидцев того поворотного события. Оказалось, что один из организаторов выставки, коллекционер живописи Александр Глейзер подробно описал события в книге «Искусство под бульдозером». О разгоне выставки журналист и писатель Юлиан Семенов разговаривал с председателем КГБ Юрием Андроповым, об этом упоминается в автобиографической книге «Юлиан Семенов», составленной и озвученной дочерью Ольгой Юлиановной. Кроме того, о двояком отношении Андропова к деятелям искусства рассказывается в биографической аудиокниге «Андропов» Леонида Млечина.
В любом случае, «Бульдозерная выставка» – это часть нашей истории и культуры, сейчас у нас есть возможность составить собственное мнение о работах ее участников-абстракционистов. Выставка в Q-ART Gallery работает до 22 октября и вход на нее бесплатный. Лично я сфотографировала для этой статьи картины, чьи идеи показались мне оригинальными и метафоричными.