Существует много разных памятников архитектуры. Есть горячо любимые мной Флорентийский Дуомо, Сиенский и Фрайбургский соборы, церковь Иль Джезу в Риме я просто обожаю. Квадратный Колизей, модернистская архитектура, постройки Аалто... И есть церковь Спаса Преображения на Ильине улице, что в Великом Новгороде. Она не лучше и не хуже других, просто она особенная - в ней сохранились чуть ли не единственные в России фрески кисти "преславного мудреца, философа зело искусного, книг изографа нарочитого [известного] и среди иконописцев отменного живописца".
То есть Феофана Грека (художника так поэтично нарек Епифаний Премудрый).
Феофан Грек (Theophanes the Greek / Feofan Grek, ок. 1340 - ок. 1410) - абсолютно обособленная фигура на мировой художественной арене. Шутка ли, в конце 14 - начале 15 веков "метлой рисовать"!? (то еще его современники приметили, имея в виду смелое, размашистое исполнение его лучших фресок).
Этакая живопись на грани фола, ибо когда он создавал свои работы, никто не видел его "на образы взирающего" (как это делали другие иконописцы, постоянно заглядывающие на образец, с которого писали).
Потому что канон - это от лукавого. А вот математический расчет, обобщения, практически монохромная палитра (только охра и белила) и отказ от традиционной инокописной композиции вкупе с абсолютно невозможной по тем временам скорописью - та самая соль Феофана Грека, "великого византийского эмигранта", прародителя, не побоюсь этого слова, всего нашего будущего авангарда.
Часть образов святых Греченин (прозвище, которое одновременно с Греком приросло к нему аккурат в Новгороде) писал с новгородских отшельников. Шах и мат, товарищи (потому что так тогда не поступал никто).
Ровно как и лясы точить, пока стоя храм расписываешь - "ногами без покоя стояша, языком же беседуя с приходящими глаголаша, а умом дальняя и разумныя обгадываша" (Епифаний Премудрый).
Так по миру стали ходит слухи, мол, руками Феофана Грека управляет сам Иисус, или Господь, на худой конец евангелист Лука (покровитель живописи, ибо именно он первый лик Мадонны написал, т.е стал первым иконописцем).
"Преславный мудрок, зело философ хитр", как тогда про Феофана Грека новгородцы говорили, родился в Константинополе, столице Византийской империи. В Константинопольском университете он успешно изучил искусства и философию, после расписывал храмы все в том же Константинополе, Халкидоне, Галате и других крупных городах Византии. Однако византийские работы Феофана Грека не сохранились.
Затем, в 1370 году, он перебрался в колонию Генуэзской республики, а точнее в город Кафа (сейчас Феодосия), поскольку заказов там было больше. Из работ этого периода сохранились фрески в храме Дмитрия Солунского. Сохранились по стольку поскольку, ибо наша славная советская власть и политика атеизма сподвигла многих идейных персон смазать лики святых, а из храма сделать производственный склад.
Спустя пару лет после пребывания в городе Кафа Феофан Грек окажется в Новгороде, где в 1378 году получит тот самый заказ от новгородского боярина Василия Даниловича Машкова, а именно роспись церкви Спаса Преображения на Ильине улице. И по факту - это единственные в мире в фрески художника, которые хоть как-то более менее благопристойно сохранились и смотрибельны.
"В лето 6886 [т.е в 1378 году] подписаша церковь Господа нашего Иисуса Христа, на Ильине улицы, повелением благороднаго и боголюбиваго боярина Василья Даниловича, со уличаны Ильины улицы, а подписывал мастер Греченин Феофан, при великом князе Димитрии Ивановиче и при архиепископе Алексии Великаго Новаграда и Пскова" (Третья Новгородская летопись).
Сама Церковь Спаса Преображения сильно пострадала из-за трех пожаров в 1388, 1541 и 1696 годах. Воздействие огня и высокой температуры изменило первоначальный цвет фресок, сделало их более контрастными. А потом случилась Вторая Мировая война и в здание попал снаряд, повредивший свод троицкого придела и разрушивший западный свод подкупольного креста...
Тогда же, в 1378 году, все еще было в порядке. "Метла" в руках Феофана Грека работала уверенно и точно: никакой проработки формы, только подчеркнутая эскизность, и только активные световые блики. Тот самый авангард, рожденный меткими белильными мазками.
Потому что свет Феофаном Греком понимался символически. То есть в духе популярного тогда исихазма, суть которого в двух словах - безвидная молитва (т.е аскеза - самодисциплина, самоограничение, самоотвержение, самоистязание в конце концов - очищающая ум и сердце для внутреннего, духовного зрения). Иными словами, белильные блики (или движки) это про то самое преображение (через Божественный свет, пронизывающий все мирское). Это такой новый вид благочестия - не через красоту, а по средствам духовного прозрения.
Собственно, фигура пустынника Макария, много лет жившего отшельником в пустыне и питавшегося бомбами да травами, суть которой одно большое белое пятно - квинтэссенция исихазма.
А потом, в 1395 году, была Москва, где Феофан Грек расписал стены в доме князя Владимира Храброго, двоюродного брата Дмитрия Донского; работал в тандеме с Симеоном Черным над фресками в церкви Рождества Богородицы на Сенях; с Андреем Рублевым и Прохором с Городца - над фресками Благовещенского собора Московского Кремля (тогда - храма Благовещения на Царских сенях)... писал иконы и занимался книжной графикой.
Умер Феофан Грек где-то между 1405 и 1415 годом в одном из городов Московского княжества.