Разве думал Орфей,
что он встретит в метро Эвридику,
разве знала она,
что она Эвридике сродни…
Перелистывал поезд
подземного странствия
книгу,
где
на каждой странице
перепутались
роли и дни…
Ты сидела напротив –
через вечность,
но рядом.
Это было так близко –
и так далеко,
что коснуться тебя
я бы мог
лишь нечаянным взглядом,
но Гермес
повторял:
«Взглядом ранить легко».
Видно, прав был Гермес –
эскалатор подземного царства:
кто хоть раз обернётся,
нарушив запрет
невзначай,
тот услышит в ответ
на поспешное
«Здравствуй!» –
«До свидания…» -
нет! –
«Без свиданья прощай».
1982
Оскар Грачёв