Роберт Джеймс Фишер - самая яркая, неординарная и скандальная фигура американских, а пожалуй, и мировых шахмат. Он бросил вызов доминировавшей в течение тридцати лет советской шахматной школе, завоевал шахматную корону и через три года отказался ее защищать. Будучи некогда кумиром и любимцем Америки, уехал из нее и впоследствии приветствовал теракты 11 сентября. Человек, поднявший престиж игры, сделавший шахматы большим спортом, оставил их (так же сделал и Морфи, но он, в отличие от Фишера, деньги на шахматах не зарабатывал принципиально). Короче, масштабная личность, одного поста для которого будет недостаточно.
Фишер вместе с сестрой Джоан рос у матери-одиночки Регины Вендер, эмигрантки из Германии. Отцом его официально считается Герхард Фишер, коммунист, разошедшийся с Региной, когда мальчику было два года. Отца будущий чемпион не знал и никогда не видел, позже он сказал "Дети, росшие без родителей, вырастают волками". Впрочем, в отцовстве Герхарда Фишера у биографов есть сомнения: встречались они с Региной редко и до рождения сына, а в 1942 вообще жили на разных континентах. Только однажды увиделись в Мексике и этот момент и считается датой зачатия. Помимо Герхарда есть и другой кандидат - друг семьи Пол Неменьи (интересно, что слухи относительно отцовства ходили и насчёт другого чемпиона мира Михаила Таля).
Так или иначе, Регина, работавшая то тут, то там, тянула на себе двух детей в условиях постоянного безденежья. В Бруклине старшая дочь Джоан получила в магазинчике приз постоянной покупательницы - доску и комплект фигур - и подарила их брату. Вскоре они перестали играть друг с другом, т.к. Джоан стала постоянно проигрывать а мать записала Бобби в местный шахматный клуб.
Успехи пошли по нарастающей. Гроссмейстер Фрэнк Брэди, впервые увидевший 10-летнего мальчика в Манхэттенском клубе, вспоминал, что он сражался на равных с одним из самых опытных игроков и громко потребовал "Пожалуйста, тише! Здесь же шахматы! Здесь играют в шахматы!" И все комментаторы примолкли. Чрезмерные успехи стали даже тревожить Регину, которая попыталась заинтересовать сына ещё каким-нибудь занятием, но потерпела неудачу. Часто он засиживался в клубе допоздна и матери приходилось ехать из Бруклина в Манхэттен и гнать его домой спать.
Осенью 1956 Бобби выступил на Кубке Розенвальда, где впервые встретился с лучшими шахматистами страны во главе с Сэмюэлем Решевским, тоже, кстати, из породы вундеркиндов. Решевскому он проиграл, но их противостояние на ближайшие годы будет как в известном историческом анекдоте про Орлова и Потемкина "Что говорят при дворе? - Да вот, говорят, что вы поднимаетесь, а я опускаюсь". Тогда же Фишер сыграл с мастером Дональдом Бирном "Партию столетия", которую тот, хоть и проиграл, считал лучшей в своей карьере.
Фишер в своем чемпионате всегда стремился играть на победу, что выработало в нем его принципиальную целеустремленность. В 1957 году Бобби выиграл, ну не все подряд, но вероятно то что можно было выиграть в Америке. Тогда же он бросил школу, посчитав, что научиться там ничему не может (предупреждение для юных оболтусов, читающих эти строки: вовсе необязательно бросать школу, чтобы стать чемпионом мира, так что не воспринимайте действия Р.Фишера в качестве примера).
В 1958 Фишер приехал в Москву для того чтобы перед межзональным турниром сыграть тренировочные матчи с Борисом Спасским - своим будущим соперником и Евгением Васюковым - чемпионом Москвы. Но уже в Москве он заявил, что хочет играть с чемпионом мира Ботвинником. Ему, разумеется, отказали и он обиделся, отказался играть тренировочные матчи и ограничился несколькими партиями в блиц. А вот в турнире претендентов в 1959 юного Фишера довольно жестоко обломали советские шахматные зубры. Микроматч с победителем турнира Михаилом Талем он вообще проиграл с сухим счётом 0:4.
Время Бобби Фишера стать чемпионом мира ещё не пришло...
"-Девочка в двенадцатом ряду, немедленно перестань сосать леденцы!
-Да я ведь только третий и взяла!
-Не третий, а седьмой, маленькая лгунья! Думаешь, я не считаю?"
(из книги Евгения Гика "Все чемпионы мира")
Роберт Фишер безусловно принадлежал к категории невыносимых гениев, и чем больший рейтинг набирал, тем становился невыносимее. На турнирах он требовал для себя привилегий, не чурался и инсинуаций в адрес противников. После турнира претендентов в Кюрасао он обвинил советских шахматистов в серии договорных ничьих, чтобы загородить ему, Фишеру, дорогу к первому месту. Это при том, что сам Бобби в этом самом турнире тоже несколько раз согласился на ничью, что было для него нехарактерно. Вообще же Фишер довольно много почерпнул у советской шахматной школы: знал русский язык и советскую шахматную периодику читал в оригинале, нередко заимствуя оттуда идеи. Остаётся удивляться, почему другие американские шахматисты так не делали.
Примерно к тому времени относится и матч со своим заклятым соперником Решевским. Последний Фишера недолюбливал (и было за что), как-то заметив, что готов быть в чемпионате США предпоследним, если последним будет Фишер. К двенадцатой партии счёт был равным, а напряжение было такое, что шахматисты не разговаривали друг с другом. Двенадцатая партия так и не состоялась, потому что оргкомитет не смог согласовать время. Решевский, верующий иудей, не мог играть по субботам. Встречу перенесли на воскресенье 11.00, но тут уже забунтовал Фишер, который любил поспать подольше и не собирался вставать в такую рань. Все закончилось тем, что победу в партии, а значит и в матче присудили Решевскому из-за неявки соперника. Не в первый и не в последний раз.
После поражения в Кюрасао, Фишер три года не играл в международных матчах. Он помог американцам завоевать серебро шахматной Олимпиады в Гаване. А потом на межзональном турнире в марокканском Сусе случился очередной скандал с его участием. И опять из-за нестыковок во времени: Фишер потребовал, чтобы и другие участники турнира начинали свои партии одновременно с ним. Бывали туры когда он постоянно требовал переносить доску на другой столик: то ему мешало освещение, то лишний шум. Хотя ни один другой участник на это не жаловался. Организаторы пошли навстречу капризной звезде и перенесли его партии на другие дни, результате Фишер был вынужден доигрывать остаток турнира в напряжённом темпе. Тогда он потребовал себе дополнительный выходной, пригрозив выйти из турнира. В Сус срочно приехала пресс-атташе американского посольства: опомнись Бобби, ты представляешь Америку. Фишер холодно возразил, что представляет только самого себя - Роберта Фишера, после чего уехал отдыхать. На партию с Решевским поставили столик, завели часы и Сэмюэль уже ждал победы без борьбы, как вдруг через 53 минуты появился Фишер, сел за доску и выиграл. Для Решевского это был шок.
По ходу турнира Фишер позволял себе такие выходки неоднократно и получив три технических поражения, выбыл из турнира. При этом он шел на первом месте и имел 8.5 очка из 10. Гарри Каспаров (признан иноагентом, экстремистом и забанен в РФ), комментируя этот эпизод, назвал его "шахматным харакири". В турнире, кстати, победил датский гроссмейстер Бент Ларсен.
Возможно, причуды и капризы Фишера объяснялись его действительно высокой чувствительностью к звукам и свету. Другое дело, что с какого-то момента эти эскапады приобрели форму намеренного психологического давления на соперника. Пользуясь тем, что что все ждали его участия в соревнованиях, он мог выдвигать любые требования и просить самые высокие гонорары. "Сколько не запросил бы Мохаммед Али за очередное выступление, я потребую больше". Борис Спасский шутил "Фишер - это наш профсоюз". Сам же американец признавался "Я не умею ничего, кроме как играть в шахматы, но уж это я делаю основательно".
К 1971 году Бобби Фишер был уже во всеоружии и готовился к решающему штурму шахматного Олимпа. Он играл с ведущими шахматистами, знал их силу, их слабости и был нацелен на выигрыш. Первой его жертвой на матчах претендентов стал советский гроссмейстер Марк Тайманов, у которого Бобби выиграл с сухим счётом: 6:0! Бедного Тайманова советские чиновники от спорта заподозрили в намеренной сдаче матча, тем более что у него в багаже таможенники нашли роман запрещенного тогда Солженицына. Спас его датский гроссмейстер Бент Ларсен, тот самый, что выиграл турнир в Сусе. Причем спас оригинальным способом - проиграв Фишеру с тем же счётом, что и Тайманов. Третьим соперником Бобби стал экс-чемпион мира Тигран Петросян, сумевший-таки навязать сопернику вязкую борьбу. Но этого оказалось недостаточно и Фишер стал претендентом на звание чемпиона, которое предстояло защищать Борису Спасскому.
Продолжение следует, не переключайтесь.
Автор: Михаил Рыжок