Читая отзывы к книге, часто вижу претензию и снижение оценки за то, что читатель не согласен с героем, его ценностями и поступками, что они глупые, а значит, глуп и автор, раз такое придумал.
«Героиня дура!», «герой козел!», «автор не знает о чем пишет, потому что ГГ тупица».
Такое впечатление, что читатель думал, что ему в руки попало «руководство по правильной жизни» или «житие святого», а герой внезапно оказался несовершенством. И это привело к непереносимому когнитивному диссонансу. За это автор должен быть наказан отзывом. Можно еще какашкой бросить.
Неидеальность героя рождает ощущению неправильности и разочарования. Ведь в жизни так не бывает, чтобы кто-то думал и поступал не так, как читатель, верно? Интересно, последний и правда живет в реальном мире или обитает в своей вымышленной вселенной? Лежа на кровати с металлическим матрасом и мягкими стенами. Серьезно, никто из читателей случайно не клал хлеб в холодильник, а масло – в хлебницу? Умен так, что с детства решает все тесты и кроссворды на отлично? Предсказывает будущее, никогда не ошибался в людях, а следовательно, не имел опыта неудачной влюбленности или расставаний с друзьями? Наверняка, он и курс доллара верно предсказал еще в 90-х, купил биткоины по 10 центов и сейчас мультимиллионер – с такими-то совершенными знаниями. Можно взять талончик к нему на консультацию?
Есть и другая крайность. Иногда автор и правда плохо в чем-то разбирается и халтурит, но в качестве оправдания говорит, что раз повествование от первого лица, то это снимает за логику всякую ответственность, мол, герой может говорить и думать всё что угодно, иметь искаженное представление о действительности, в том числе ошибаться. Поэтому все претензии к герою. Ловко придумано, да? Но!
Я встречала обе крайности. Ниже расскажу, откуда это берётся и как отличить одно от другого.
Почему мы ожидаем увидеть правильного героя?
Так исторически сложилось, что протагонист – это положительный герой, который выступает инструментом по транслированию идеи произведения, какой-то великой мысли и истины от автора к читателю и невольно имеет схожие черты с ними обоими.
Почему? Потому что так читателю проще переварить и понять, когда герой на него похож (по ценностям, по образу мышления, по опыту и устремлениям).
А у автора это может получаться невольно: мы пишем то, что нам близко и что волнует. То, о чем мы знаем. Сложно убедительно создать персонажа, который мыслит совершенно иначе, непонятно нам и имеет такой опыт, с которым мы сами в жизни не встречались даже близко.
Житейский опыт – призма, через которую человек читает. Или пишет
Например, имея опыт расставания с близкими (переезд), опыт предательства (парень поматросил и бросил), горевания о смерти близкого (пусть если хоронили бабушку, а не маму/папу), то даже молодой автор может убедительно наложить призму, масштабировать и описать переживания героя, у которого проблемы и утраты в разы серьезнее. И получится убедительно. Да, проблемы и горести героя больше, но они схожи по типу, они понятны, так как похожий опыт у автора всё же был.
То же самое и для читателя: если иметь опыт данного типа пусть и в малой дозе, то понять героя будет значительно проще. Не говоря уже о том, что эмпатия она и в обычной жизни применима.
Люблю иногда пробежаться по комментариям. Часто можно заметить, что чем специфичнее и необычнее ситуация, тем меньше людей способны понять логику героя, будь то вымышленный персонаж или же настоящий человек, если речь шла о реальном событии. Замечаю, что люди, выросшие в современности, в хороших, здоровых, тепличных условиях не могут себе представить другую действительность и то, как в рамках нее рождаются, живут, взрослеют и совершают поступки менее удачливые собратья.
«А почему она просто не ушла? Если бы хотела, давно бы сбежала от маньяка, другие же как-то сбегают, если захотят. А почему этот человек просто не мыслит позитивно, вместо того чтобы заниматься саморазрушением? Это всё от лени», - и прочее.
Почему опыт не совпадает, если мы живем на одной планете и в одно время
Читатели точно так же воспринимают написанное, сравнивания со своим личным опытом, как бы верифицируют. И большой проблемой становится то, когда герой сильно отличается от них и, например, переживает горе иначе или он носитель другого менталитета. Читатель и так и сяк прикладывает к нему рамку своего опыта, опыта своих знакомым, но силуэт не совпадает.
Иногда всему виной когнитивные искажения:
«Слепые люди щупают слона».
Все помнят эту картинку, когда нескольким подопытным завязали глаза и дали пощупать слона, и каждый из них получил знания только об одной области этого животного. И если попросить описать их слона, то каждый будет говорить что-то свое: кто-то про хвост, кто-то про хобот, кто-то про ноги. При этом первый может с пеной у рта отрицать наличие хвоста и наоборот.
«Безграничное ощущение собственной правоты»
Чтобы нормально жить, мы должны ощущать себя правыми. Наш мозг каждый миг анализирует и принимает решения. И если бы он все время сомневался, то мы бы застывали, как муха в янтаре: ни сесть, ни поесть, ни ответить вовремя. Ощущение правоты нормально и даже жизненно необходимо. Проблемы появляются, когда оно чрезмерно и прикладывается к ограниченному, специфическому опыту.
«Ошибка техасского, или меткого, стрелка»
Название взято из истории о человеке, который сначала стреляет по сараю, а потом вешает мишени на простреленные отверстия. Мы склонны подгонять теорию под раннее полученные результаты вместо того, чтобы проверить практикой разработанную гипотезу.
«Феномен Баадера-Майнхоф, или иллюзия частотности»
Когда мы слышим одну и ту же информацию несколько раз, воспринимаем ее как достоверную. Даже если сначала она не вызвала доверия. На эффекте основана реклама. Начинающих маркетологов это смущает. Они не понимают, зачем давать рекламу, например, в Интернете, если по ссылкам мало переходов, и перешедшие ничего не покупают. А затем, чтобы человек привык к мысли, что кафе «ХХХХХХХ» самое замечательное на свете. И когда он захочет посетить кафе, не будет сомневаться, куда идти. К «феномену Баадера-Майнхоф» примыкает «каскад доступной информации» — усиление веры в то, что часто повторяют публично.
И так далее, и так далее. Я загуглила про эти искажения, а еще прослушала несколько лекций – есть над чем подумать. В первом комментарии оставлю ссылку на одну из самых понравившихся.
Бывает, что автор и правда слабо разбирается в теме
А еще говорят, что автор не может создать героя, который будет умнее и компетентнее него самого. Это почти правда. Я, как читатель, часто вижу в чужих текстах фальшь, иногда маркером некомпетентности, недостоверности может служить выводы и поступки героя, неадекватные реакции других персонажей, даже неудачно подобранная стилистика, лексика, когда мы понимаем: там/такие так не говорят. Например, если я сейчас без подготовки начну писать триллер, где главными героями будет следователь и профессиональный сиделец, то я здорово облажаюсь.
Есть и обратная сторона: непросто убедительно прописать героя, который глупее автора и читателя. Получается карикатурно. «Не верю!» К. Станиславский.
К каким проблемам это приводит
Авторы, многократно столкнувшиеся с непониманием читателей и последствиями, предпочитают делать главного героя максимально близким и понятным читателю, избегают крайностей и чего-то выходящего за стандартные рамки и шаблоны. Герой становится менее интересным, безликим, бесформенным. Неинтересным, в то время как второстепенные персонажи становятся на его фоне огого. Читателю привыкают видеть такого героя и ожидают того же от новых историй. Если кто-то поступает иначе, то это трактуется как ошибка.
Читатели привыкают, что ГГ – это уста автора, поэтому, когда герой творит и думает дичь, то все шишки летят на автора.
В каком случае такой упрек и правда справедлив?
В свое время за нелогичность очень ругали последние сезоны Игры Престолов. И да, многие косяки явно причислялись авторству шоураннеров, а не «особым мыслительным талантам» героев несмотря на то, что повествование и ранее имело искажение в пользу POVов. При том, что персонаж, будучи живым, пусть и вымышленным человеком, имеет право на ошибки и заблуждения.
Например, вспомните концовку, когда созвали совет лордов для того, чтобы выбрать нового короля. Сэм Тарли предложил: «Пусть королём будет Бран, потому что у него самая интересная история жизни».
Почему не сработала отмазка, что дурак персонаж, а не тот, кто придумал этот сценарный ход?
Потому что ранее при создании этого же мира было прописано, что Сэм дураком не был. Он был показан, как умный и разбирающийся в жизни человек, который давал советы и помогал задумываться и расти более наивному Джону Сноу. Сэм сын лорда, с образованием, а не попаданец, только что с луны свалившийся. Все события сюжета были выстроены так, что Сэм растет, как личность, набирается опыта, а не глупеет или деградирует. Поэтому сказать такую глупость – не реалистично. Не подкреплено предыдущими данными. Значит, не задумывалось автором как глупость.
Как отличить глупость и точку зрению конкретного персонажа от непреднамеренной ошибки писателя или сценариста?
Где на самом деле точка слома логики и реальности, отчего у зрителей заполыхало?
В реакции окружающих персонажей. Если она подтверждает то, что ситуация нормальна для них, значит, это косяк логики, а не заблуждение персонажа. И это самый действенный способ для автора показать глупость, наивность или заблуждения героя и при этом не потерять доверие читателя. Чтобы он не писал потом в отзыве: «Автор дурак и не понимает, как устроено средневековое общество».