1
«На волне всеобщей шумихи решил послушать новый ДП. Был уверен, что будет плохо, но не настолько же! Какой-то безликий хардяк без каких-либо откровений и просто хороших песен. Абсолютно не моя группа».
Вот такой отзыв прислал мне старый мой приятель. Ключевой здесь является последняя фраза: «абсолютно не моя группа». И сходу нонсенс: если не твоя, то о чём тогда можно говорить? Ведь так бывает, когда ты не способен понять суть явления. А почему не способен? Потому что не обладаешь необходимыми инструментами восприятия. И потому, согласно поговорке, смотришь на предмет как баран на новые ворота.
Впрочем, мысль можно пустить и по другому пути. Не моим бывает то, что не соответствует моим потребностям, и я понимаю ЧТО именно мне не подходит, я могу это осознать и сформулировать. Но тогда определение по шкале «хорошо/плохо» совершенно неуместно, поскольку такое «оценочное суждение» не имеет конкретной точки приложения, а потому просто бессмысленно.
Кого бы взять для примера? Ну вот, какой-нибудь King Diamond – вот это явно не моё! Но я не скажу что оно плохо только по той причине, что оно мне не нравится. А скажу, что оно мне не нравится, поскольку направлено против принципа мировой гармонии. Тут ведь важна суть явлений, природа вещей, или, как говорил старина Кант, «вещь в себе», а не «вещь для нас».
Но в приведённом отзыве о новом ДП ни о каком проникновении в предмет нет не только речи, но и малейшего намёка. А как можно давать оценку «хорошо/плохо» не понимая явления? Плохо – и даже очень плохо – здесь не с предметом, а с его восприятием...
Это когда воспринимающий просто не в состоянии уловить тонкостей игры, инструментовки, композиции с её каскадами. Все эти нюансы ему недоступны в связи с какой-то особенной внутренней недонастройкой. Когда в восприятии не настроена резкость, он не различает нюансов, полутонов, всё сливается в бесформенную массу – «безликий хардяк».
Однако этот чел крайне далёк от музыки этой группы вообще: то же самое он скажет и про ДП 70-х. Так что отпустим его с миром, а внимание переведём на тех, кто как бы в теме, но при этом воспринимает ДП только в марке 2 и 3. Им я и посвящаю несколько следующих абзацев.
Но перед этим – комментарий по теме:
Я в молодости так резко высказывался. "Г*вно! И всё тут!" Только потом стал выяснять, почему это для меня "Г*вно"? Оказалось просто. Не моя музыка. Но есть люди кому нравится.
Моей дочери нравится вся эта новая волна попсы с её Клавами Коками, Артурами Пирожковыми и Люсями Чеботиными. Она танцует под их музыку. Это приносит ей счастье. И для её музыкального вкуса, сформированного в 1,5 года, эта музыка подходит как нельзя лучше. Нельзя веселиться под King Crimson или Deep Purple детям. Им скучно. Для неё нет оттенков и полутонов. Для неё есть только определённые цвета и чёткие эмоции. И вся эта попса, безусловно, примитивная, даёт ей чёткость в восприятии мира. И получается, что эта музыка нужна. Конечно же, до определённого момента.
Я в первом классе слушал Витаса, Бони М, ДДТ и Руки Вверх только из-за того, что эта музыка простая (про тексты Шевчука не будем распространяться). Но с момента начала взросления музыкальный вкус меняется. И вот уже сейчас, на пороге к 33-м годам, те же King Crimson, Yes, ELP, Pink Floyd и иже с ними перестали доставлять удовольствие, превратились в примитивную ракушку, которую прикладывают к уху.
Теперь место заняли другие. Lacrimosa, Godspeed You! Black Imperor, Steven Wilson, Muse, Tom York, Anglagard, Kotebel и другие, более мрачные исполнители. Не из-за того, что жизнь стала хуже. А потому что захотелось более тонких ощущений, менее прямолинейных гармоний, эмоций и прочего.
Всё меняется.
2
С каждым выходом нового альбома ДП наблюдаем одну и ту же картину под названием «Вой на болотах секты Свидетелей святого Мешинхэда». Я долго не мог понять, чего они ждут? Какого-то нового откровения? Наконец, понял. Они хотят возвращения в своё детство, вечного смоконзевоте.
Характерно, что «фанатами» они называют почему-то не себя, а тех, кто вполне адекватно воспринимает новые альбомы, не нудит по отсутствию на них Блэкмора и Лорда и состоянию связок у Гиллана. «Вот уже 30 лет ни одного хита!» – вопит очередной свидетель. Тут, конечно, вопрос, что он под хитами разумеет – то, что попадает в чарты, или просто яркие песни? Если первое, то ему лучше заняться рэпом или каким другим молодёжным направлением. А вот если второе, то таких вещей у новых ДП более чем достаточно.
Но это ведь нужно ещё увидеть, а если музыкальной вершиной для свидетеля является смоконзевоте, то, понятно, что более сложный материал будет им восприниматься как занудная какофония. Но Бог с ним, с дымом над водой, мы сейчас доберёмся и до главной их святыни (слабонервным дальше не читать!).
Ведь что такое Child in Time? Позаимствовали весьма банальный каркас у It’s A Beautiful Day (который те в свою очередь украли у Винса Уоллеса), замедлили его, и наполнили столь же банальным содержанием – как музыкальным, так и текстовым. Совершенно банальный текст и крайне примитивная музыкальная мысль – вот что такое Child in Time в сегодняшнем восприятии.
Но в своё время она конечно звучала. Потому что это артефакт своей эпохи, своего поколения. Хотя мне уже в детстве было понятно, что, например, This Time Around и You Keep On Moving из альбома Come Taste The Band поинтереснее во всех планах. А на новых альбомах ДП в каждом из них есть по паре-тройке вещей музыкально гораздо более глубоких и проработанных. Но чтобы это понять, нужно выйти из рок-матрицы, разрушить её, поскольку она совершенно не нужна.
3
Рок-матрица – это устоявшиеся застывшие представления, которые стопорят любое движение. Движения здесь быть не может, поскольку всё давно установлено – как во внешнем пространстве, так и во внутреннем. Свой пантеон, свои священные коровы. Есть идолы и есть преданные поклонники. Думать здесь противопоказано, нужно поклоняться.
Наглядный пример – Оззи Осборн. Когда-то в юности я тоже был его почитателем. Сейчас понимаю, что это пустое место. Да, это первый вокалист Black Sabbath с весьма оригинальным тембром. Но на этом все его достоинства исчерпываются! Прочтя недавно его объёмные мемуары, я удивился, что там почти ничего нет о творческом процессе. О пьянках, коксе и последствиях употреблений – сколько угодно, а вот о сочинительстве, о музыке – ничего.
А объясняется это очень просто. «Великий и ужасный» никогда не занимался творчеством. В Саббат – это дело Тони Айомми с некоторым участием Гизера, а в так называемом сольном творчестве – все песни сочинялись музыкантами текущего состава – и музыка, и тексты. Особенно в этом поднаторел басист Боб Дейсли, но даже не он главный в этом процессе: не было бы Дейсли, нашёлся бы кто-то другой. Главная роль в создании «звёздного» Оззи принадлежит, конечно, его жене и бессменному менеджеру Шерон. Без неё он просто ноль без палочки. Торговать ебалом – вот всё, что от него требовалось.
Всё это совершенно очевидно, но попробуй расскажи это матричному поклоннику «Великого и ужасного». Это будет разрыв шаблонов, потоки брани вперемешку с возгласами «а ты кто такой?!»
О том, как реагирует на раздражители рок-матрица, хорошо видно на примере Юрия Лозы, который всего лишь позволил себе усомниться в музыкальных достоинствах кумиров детства. Матрица отреагировала коллективным мычанием, поскольку матричное коллективное сознание заполнено до отказа, там нет места для движения, для развития, для мысли. Там всё раз и навсегда.
(продолжение следует)