24 февраля 1968 года подводная лодка К-129, принадлежащая советскому военно-морскому флоту, покинула бухту Крашенинникова на Камчатке, отправляясь в свой последний боевой поход. На борту находились 98 моряков и три ядерные ракеты, что делало эту миссию особенно важной в контексте холодной войны. Однако 7 марта, при загадочных обстоятельствах, которые до сих пор не раскрыты, лодка затонула в Тихом океане, в 2890 километрах к северо-западу от Гавайских островов.
Спустя шесть лет после этой катастрофы, в 1974 году, Соединенные Штаты провели беспрецедентную операцию под кодовым названием «Азориан». Целью операции было поднятие затонувшей субмарины с глубины более 5 километров, что само по себе являлось значительным инженерным вызовом. Операция была тщательно спланирована и включала использование специального судна, которое было модифицировано для выполнения этой задачи. Американцы разработали уникальную технологию, чтобы извлечь подводную лодку, которая на тот момент считалась одной из самых секретных операций в истории холодной войны.
В 1960-е годы подводные лодки, способные нести ядерные баллистические ракеты, стали ключевым элементом стратегического сдерживания для обеих сторон конфликта — США и СССР. Первые советские субмарины, спроектированные для этой цели, имели ограниченную дальность действия, что вынуждало их находиться близко к берегам противника. Это создавало дополнительные риски для экипажей и повышало вероятность столкновения с американскими силами. К-129, входившая в состав 15-й эскадры, базировавшейся в поселке Рыбачий на Камчатском полуострове, не была исключением.
День X
24 февраля 1968 года, в ранние утренние часы, советская подводная лодка К-129 вышла в свой очередной поход, который впоследствии оказался последним. Этот выход в Тихий океан произошел в условиях, когда лодка была вынуждена заменить аналогичную субмарину, вышедшую из строя. Всего полтора месяца назад К-129 вернулась с предыдущего патрулирования, и теперь ей предстояло выполнить новую задачу, о которой было известно лишь немногим.
После выхода в открытое море, экипаж из 98 человек провел пробное погружение, результаты которого были признаны успешными. В этот момент они отправились в режим радиомолчания, что было стандартной практикой для подводных операций. Следующий запланированный выход на связь был назначен на 8 марта, когда лодка должна была пересечь 180-й меридиан, который является международной линией перемены дат. Однако, когда этот день настал, и последующие дни прошли, ни одного сигнала от К-129 не поступило. Дежурные в Центральном командном пункте Военно-Морского Флота (ВМФ) СССР начали проявлять беспокойство, но активные поиски лодки начались лишь через две недели после ее исчезновения.
В это время советский флот развернул огромную эскадру кораблей для поиска К-129, однако все усилия оказались безуспешными. Одна из главных причин заключалась в том, что район, где могла произойти катастрофа, был слишком обширным, а у СССР не было эффективных средств слежения за подводными лодками, которые могли бы помочь в поисках. В то же время, Соединенные Штаты Америки, начиная с 1950-х годов, активно развивали свою гидроакустическую систему SOSUS (Sound Surveillance System). Эта система включала в себя сеть донных микрофонов, установленных в различных частях Мирового океана на предполагаемых маршрутах патрулирования советских подводных лодок.
Когда американские военные заметили необычную активность тридцати с лишним советских кораблей в северной части Тихого океана, они начали подозревать, что это может быть связано с потерей одной из подводных лодок. Для подтверждения своих предположений они обратились к данным SOSUS, которые позволяли отслеживать звуки, производимые подводными судами.
Эта система предназначена для мониторинга подводной обстановки и была особенно актуальна во время холодной войны. Акустические станции этой системы, безусловно, имелись и в районе исчезновения советской подводной лодки К-129. Американские специалисты, проанализировав накопленные данные с этих станций, заявили о том, что зафиксировали некий «звук одиночного взрыва» в условной зоне площадью 30 квадратных миль, расположенной рядом с 180-м меридианом. Эта область находилась в 1230 километрах от Камчатки и в 1100 километрах к северу от атолла Мидуэй, что указывает на значительное расстояние от основных советских баз.
В то время как советские корабли безуспешно искали свою пропавшую подводную лодку, США уже располагали информацией о конкретном участке, где могла произойти трагедия. По данным, собранным с акустических станций, К-129, скорее всего, затонула 7 марта 1968 года, всего за день до запланированного пересечения линии перемены дат, что указывает на внезапность и, возможно, катастрофические обстоятельства, приведшие к её гибели.
Секретная операция США
В июле 1968 года, спустя четыре месяца после исчезновения К-129, ВМФ США начал первую секретную операцию, получившую название Sand Dollar («Песчаный доллар»). В рамках этой операции с известной гавайской базы Перл-Харбор была отправлена уникальная подводная лодка USS Halibut («Палтус»»). Эта подлодка была специально подготовлена для проведения секретных операций и была оснащена самым современным на тот момент океанографическим оборудованием, включая высокоточные сонары, водолазные камеры и подводный аппарат с видео- и фотокамерами, что позволяло проводить детальные исследования подводной обстановки.
Несколько недель тщательных подводных исследований и операций привели к неожиданным результатам. В августе 1968 года, после активных поисков, американские моряки обнаружили останки К-129 на дне океана.
Лодка К-129, советский подводный ракетоносец, лежала на глубине чуть более 5 километров в Тихом океане. В ходе обследования, проведенного американской подводной лодкой USS Halibut, была обнаружена значительная вертикальная трещина в кормовой части рубки, а также серьезные повреждения ракетных шахт. Эта экспедиция стала одной из самых значительных операций по исследованию затонувших подводных объектов, в результате которой было сделано более 20 тысяч снимков затонувшего корабля. После завершения миссии USS Halibut вернулась на базу, и в штаб-квартире ЦРУ в Лэнгли началась интенсивная аналитическая работа, направленная на выяснение причин катастрофы.
Несмотря на все усилия, установить точные обстоятельства, приведшие к гибели К-129, не удалось. Американская сторона выдвинула версию о том, что причиной трагедии стало нештатное срабатывание двигателей ракет Р-21, находившихся на борту. В то же время официальная версия советских властей заключалась в том, что подводная лодка провалилась на запредельную глубину из-за неисправности клапана в системе работы дизельного двигателя под водой, известной как РДП. Эта система, по сути, представляла собой шноркель, который обеспечивал забор воздуха, необходимого для работы двигателя.
Однако среди моряков ВМФ СССР существовало мнение, что причиной катастрофы стало столкновение К-129 с американской подводной лодкой, которая, по их мнению, преследовала советский ракетоносец. Интересно, что всего через неделю после исчезновения К-129 в японскую военно-морскую базу Йокосука прибыла американская субмарина USS Swordfish. Вскоре после этого в одной из местных газет появилась фотография, на которой были видны повреждения в районе рубки USS Swordfish. Советские моряки уверены, что эти повреждения возникли в результате столкновения с К-129, хотя, скорее всего, это было непреднамеренное столкновение.
Инциденты, подобные этому, действительно были довольно распространены в период Холодной войны, когда напряженность между Соединенными Штатами и Советским Союзом достигала своего пика. Подводные лодки обеих стран, активно преследуя друг друга, иногда оказывались на опасно близком расстоянии. В частности, американская подводная лодка "Рыба-меч" (USS Swordfish) столкнулась с айсбергом, находясь в нескольких тысячах морских миль от места гибели советской подводной лодки К-129. Однако вопрос о том, могла ли "Рыба-меч" нанести такие серьезные повреждения советскому кораблю, оставляя после себя лишь погнутый перископ, остается открытым для обсуждения.
В то время как СССР старался скрыть свои неудачи, американцы, наоборот, стремились извлечь выгоду из этой ситуации. В 1970 году, на совещании, где присутствовали министр обороны США Мэлвин Лэйрд, советник по национальной безопасности Генри Киссинджер и эксперты ЦРУ и ВМФ, было принято решение о попытке поднять затонувшую субмарину. Этот проект, получивший кодовое название "Азориан", стал одним из самых амбициозных и дорогостоящих морских инженерных проектов своего времени.
Операция "Азориан"
В ноябре 1972 года, после завершения теоретической подготовки, США начали реализацию амбициозного проекта, связанного с поднятием затонувшей советской подводной лодки К-129. Для этого на двух различных судоверфях, расположенных на противоположных концах страны, были заложены уникальные суда, которые должны были сыграть ключевую роль в этой секретной операции. Главным из этих судов стал Hughes Glomar Explorer, который стал символом всей операции, известной под кодовым названием «Азориан».
Чтобы скрыть истинные намерения США и создать убедительную легенду для маскировки длительного пребывания судна в Тихом океане, Центральное разведывательное управление (ЦРУ) обратилось к эксцентричному миллиардеру Говарду Хьюзу. Хьюз, известный своими необычными выходками и революционными инженерными проектами, также имел репутацию успешного бизнесмена, чьи компании были крупными подрядчиками Пентагона. Благодаря этому его имя и репутация обеспечили проекту дополнительный уровень доверия. Хьюз согласился стать «ширмой» для операции, и согласно официальной версии, Hughes Glomar Explorer предназначался для глубоководного бурения с целью поиска железомарганцевых конкреций на дне океана.
Интересно, что после презентации проекта многие другие компании начали проявлять интерес к аналогичным геологоразведочным работам, что только укрепляло прикрытие операции. Hughes Glomar Explorer был спроектирован как плавучая буровая платформа, с гигантской металлической вышкой в центре. Эта вышка скрывала под собой так называемый «Лунный бассейн» — огромную камеру длиной 60 метров, в которой планировалось поднять К-129. Однако стоит отметить, что вся подводная лодка длиной около 100 метров не могла поместиться в этот бассейн, поэтому американцы изначально рассчитывали извлечь лишь носовую и центральную части подлодки, где находилось самое ценное оборудование.
Вторым судном в операции по подъему затонувшей подводной лодки К-129 стал самоходный док НСС-1, получивший неофициальное название «Клементина». Этот уникальный корабль был спроектирован специально для выполнения сложных задач на больших глубинах. Его конструкция включала в себя специальное дно, которое могло раздвигаться, открывая доступ к клещам-захватам, предназначенным для поднятия тяжелых грузов со дна океана.
Схема операции была тщательно продумана. Сначала «Клементина» подходила к «Эксплореру», после чего погружалась под воду и входила в «Лунный бассейн» материнского судна. Этот бассейн представлял собой специальное устройство, позволяющее безопасно разместить подводный док и подготовить его к операции. Затем «Эксплорер» отправлялся в район катастрофы, где зависал прямо над местом, где лежала подводная лодка. Устойчивость всего комплекса была критически важна: волнение океана могло помешать успешному подъему многотонного груза с глубины 5 километров.
Для обеспечения этой устойчивости инженеры разработали сложную систему, состоящую из множества двигателей, которые обеспечивали точное позиционирование «Эксплорера». Использование спутниковой сети точной ориентации «Транзит-С» позволяло удерживать платформу над подводной лодкой с невероятной точностью — до 10 сантиметров. Это было особенно важно, учитывая, что вся операция проводилась на значительных глубинах, где условия могли меняться очень быстро.
Путешествие Hughes Glomar Explorer к месту гибели К-129 заняло почти целый год. Летом 1974 года, когда корабль наконец достиг места назначения, началась сложная процедура погружения «Клементины» на дно океана. Для этого использовалась постоянно удлиняющаяся колонна стальных труб, что напоминало процесс глубоководного бурения. В общей сложности необходимо было собрать почти 300 таких сегментов, чтобы сформировать 5-километровую систему, которая должна была не только опуститься на дно, но и надежно подвесить затонувшую субмарину.
Советский Союз, как известно, всегда проявлял повышенное внимание к событиям, происходящим в стратегически важных регионах, и Тихий океан не стал исключением. В штабе Военно-морского флота (ВМФ) СССР начали возникать подозрения относительно истинных намерений Соединенных Штатов, связанных с геологоразведкой, проводимой компанией Говарда Хьюза.
Существует мнение, что за обычной разведывательной деятельностью скрывалась гораздо более масштабная операция. В связи с этим к месту базирования судна Hughes Glomar Explorer было направлено несколько советских кораблей, в том числе и измерительный комплекс «Чажма». На борту «Чажмы» находился вертолет, который неоднократно выполнял облет американской платформы. Однако, несмотря на активные наблюдения, советские специалисты смогли зафиксировать лишь странную активность на платформе, не получив никаких конкретных доказательств.
На тот момент в СССР не верили, что операция по подъему подводной лодки с такой большой глубины может быть осуществима. Однако, как показали события, проект «Азориан», в рамках которого проводилась операция, действительно имел место. В 2010 году ЦРУ рассекретило некоторые материалы, касающиеся хода и итогов этой операции, но наиболее интересные детали, касающиеся конкретных результатов, остались под грифом секретности.
Тем не менее, участники проекта, выступая в интервью для СМИ и документальных фильмов, раскрыли некоторые аспекты операции. Основной целью Hughes Glomar Explorer было извлечение 48-метровой носовой части К-129. В ходе операции американские инженеры использовали специальный механизм, известный как «Клементина», который успешно захватил эту часть подводной лодки. Однако, как это часто бывает в сложных операциях, при подъеме на поверхность произошел инцидент: значительная часть захваченного фрагмента отломилась и вновь погрузилась на дно океана. В результате, по всей видимости, в распоряжении США осталась лишь небольшая 12-метровая часть субмарины.
Внутреннее содержание подводной лодки К-129 до сих пор остается загадкой. Известно лишь о наличии двух ядерных торпед и тел шести советских моряков, которые погибли в результате трагедии. После обнаружения подводной лодки американцы организовали перезахоронение моряков, следуя морским обычаям. Церемония прошла с соблюдением всех военных традиций: тела были накрыты флагом Военно-морского флота СССР, а в воздухе звучал советский гимн. Видеозапись этой торжественной процедуры была передана российским властям только после распада Советского Союза, что добавляет дополнительный слой сложности к уже запутанной истории.
Проект «Азориан», который был инициирован США для поднятия К-129, стал известен общественности еще в 1975 году, однако многие детали по-прежнему остаются под грифом секретности. Этот проект был не просто технической задачей, а настоящей инженерной операцией, в ходе которой человечество вновь проверило границы своего разума и возможностей.
Проект «Азориан» также стал одним из самых амбициозных и дорогостоящих начинаний холодной войны, обошедшимся США в шесть лет работы и почти 4 миллиарда долларов. Эта сумма на тот момент была колоссальной, и она лишь подчеркивает важность, которую американские власти придавали этой операции.