На Большой Никитской среди больших и не очень домов стоит совсем небольшой.
На Вознесенский переулок смотрит одноэтажное здание (№15 с.1), глядя на которое у прохожих вопрос возникает. Как это на такой дорогой земле современную кафешку поставили?
На самом деле, больше ста лет дому. Объект культурного наследия регионального значения. В 1912 году построили. Под церковную лавку. Вознесенской церкви. С подвалом и антресолями.
Архитектор (В. И. Дзевульский) украсил было фасад вазонами на крыше. Но к 1934 году только один остался.
Справа. Сейчас ни одного не осталось.
На какое-то время в церковной лавке угнездились безбожники.
1918 год, когда в Москве был основан «Орден имажинистов». Создателями «Ордена» стали «понаехавшие». Пензюк Анатолий Мариенгоф, бывший казанский житель Вадим Шершневич и рязанский крестьянин Сергей Есенин.
«Содержание – ничто, образ – все» - кредо имажинистов. Со временем убедились. Содержание- материальное- имеет значение. Деньги даже при власти рабочих и крестьян нужны. Есенин и Мариенгоф одевались у лучшего портного на Сретенке. Денди называл Мейерхольд Мариенгофа.
Короче, золотая молодежь постреволюционного периода.
Вот и задумали замутить небольшой бизнес- проект. Открыть книжную «Лавку имажинистов».
Есенин и Мариенгоф тогда лучшие друзья были. Одну квартиру на двоих снимали. И даже спали в одной койке. Якобы, холодно поодиночке.
Выбили ордер на эту церковную лавку. Председатель Моссовета тов. Каменев подписал.
Но…
«В совдепартаменте нас предупредили:
- Раздобудете ключи – магазин ваш, не раздобудете – судом для вас отбирать не будем. А старикашка, имейте в виду, злостный и с каким-то мандатом от Анатолия Васильевича Луначарского»- писал Мариенгоф в «Романе без вранья».
«Принялись дежурить злосчастного старикашку у дверей магазина. На четвертые сутки, тряся седенькими космами, вставил он ключ в замок.
Тычет меня Есенин в бок:
– Заговаривай со старикашкой.
– Загова-а-а-ривать?.. – И глаза у меня полезли на лоб: – Боюсь вихрастых!.. Да и о чем я с ним буду заговаривать?
– Хоть о грыже у кобеля, растяпа!
Второй толчок был убедительнее первого, и я не замедлил снять шляпу:
– Извините меня, сделайте милость... но, видите ли... обязали бы очень, если бы... о Шуберте или, допустим, о Шопене соблаговолили в двух-трех словах...
– Что-с?
– Извольте понять, еще интересуюсь давно контрапунктом и...
Есенин одобрительно кивал головой.
– И... бе-молями…
Ключ в замке торчал только то короткое мгновение, в которое космочки сочувственно протянули мне свою руку.
– Готово! – буркнул Есенин.
Злостный старикашка пронзительно завизжал и ухватил его за полу шубы, в кармане которой уже покоился ключ. Есенин сурово отвел его руку и, вытащив из бумажника ордер, ткнул ему в нос фиолетовую печать».
Бизнес шел неплохо. Несмотря на то, что за это время (1919-21гг.) Есенин успел пару раз в застенках ЧК побывать.
Оба раза выручал то ли товарищ, то ли соглядатай Яша Блюмкин. Партнер Мишки Япончика по грабежам банков, убийца немецкого посла Мирбаха. Но в то время работал в секретариате тов. Троцкого. Ходатайства подписывал «Член ЦК коммунистической партии Ирана».
Поначалу С. Есенин и А. Мариенгоф сами вставали за прилавок. А потом небольшой штат менеджеров по продажам набрали.
- И что же закрыли такое успешное предприятие? - спросит читатель- Опять ЧК?
Нет. ЧК тут ни причем.
Что может хороших товарищей поссорить? Только две причины.
Первая- деньги. Финансовые разногласия начались. У Есенина и Мариенгофа еще одно предприятие было. Поэтического кафе «Стойло Пегаса». Там, якобы, кабинеты были в подвальных помещениях, где чаровницы принимали клиентов своих. https://diletant.media/articles/45361388/
Вторая- бабы. Осенью 1921 года Есенин познакомился с Айседорой Дункан. Американская танцовщица женила его на себе и увезла из России.
Зато на доме теперь мемориальная доска висит.